夏末的味道在满目葱茏中蔓延，匆匆忙忙间，夏天似乎就要过去了。
我和夏语认识在高一开学的九月。
那时教材还没有发下来，同学们坐在下面与讲台上老师大眼瞪小眼，我在书桌下放了本小说，突然后桌拍了拍我的肩，我以为是老师下来巡查，慌忙把小说往书桌里推，抬头一看没有老师的踪影，这才动后余生般回身看后面，后桌逄了张纸过来。
“老师让把自己名字马上面。”
我定了定神，发现开学的第一天，自已没有带笔，只好转身对着后面的人说:“借支笔呗。”
对方爽快的答应了。我在写上自己的名字之后，仔细看了看写在我前面的名字，夏语。
夏语我们年纪还算叱咤风云，比他帅的没他人缘好，比他人缘好的没他长得帅，学校的走廊里往往看到他和隔壁班的谁谈笑风生，操场上帘能看到他和高年级的谁打羽毛球，也总有女生和男生向我们打听。
“夏语是你们班的吗？”
我是在补课班见到江淮的，当时江淮正在和同学讨论今年高考的数学题。
老师问我:“你是4班的?”
我点点头，前面的江淮突然转过头来，“我认识你们班的夏语。”
我回想了一下，的确见过他和夏语一起在走廊走。
“我知道，我见过你俩说话，一看就知道你们关系一定很好。”
江淮笑的露出了牙，“我俩初中就认识了。”
没头没脑的一句话，像是在补充说明。
再次在夏语口中听到”江淮”的名字，是在一节体育课后，我课前看见窗外高照的太阳望而却步，就拜托后桌的夏语带一瓶可乐回来，自己则龟缩在教室内。
而在体育课后，夏语带回来了很多瓶可乐分给身边的人，我要把钱给他。他却说:“不用了，江淮买给他班同学的，买多了就送我了。”
等到可乐都分没了，夏语低头一看:“咦，谁把我那瓶拿走了?”周围鸦雀无声。
等至第二节课下课后，夏语再次走进班级门的时候，手里又多了一瓶可乐。
“自己又去买了一瓶?”
“没有，江淮手里还有，让我抱来了。”
知了声声叫的夏天，没有空调的教室，散发着寒气的可乐，王菲在广播里唱:有生之年，狭路相逢，终不能幸免。
夏语在高二的冬天谈了恋受，在每节课下课后第一个冲出班级门，在五层楼的学校里不停地打转，直到上课铃响。
每天放学后，在走廊里等着自己的女朋友，两人结伴走到校门口就分开。相处的时间虽然短暂，但他们好像有说不完的话。
在那段恋情期间，我很少看见夏语和他的兄弟们并排走，那些人似乎也非帘自觉地为他们留出了时间空间，除了江淮。
在夏语和女朋友浓情蜜意的这段时间，江淮因为顺路的缘故，经常在晚自习前帮夏语带两杯热奶茶进学校。
我们学校对杯装奶茶深恶痛绝，我有一次偷渡奶茶失败，在者教导主任的压迫之下，躲在门卫室喝完了一整桶的奶茶。
而江淮在教导主任的严防死守下，居然没有一次发生失误，“你究竟怎么做到不被发现带奶茶进校园的?”
江淮神秘地笑了：“你先绕路到大操场那边，把奶茶通过铁门运进来，自己再从校门进来，到铁门那边取就行了，进了校园就没那么严了。”我撤撇嘴，“那得绕多少路，我还是算了。”
江淮反击道:“所以你没法在晚自习上喝到奶茶。”
“那你多走那么多路，奶茶也不是给自己喝的啊。”
江淮低下了头沉默了许久说了句:“我乐意。”
让我理解江淮这句我乐意的真正含义是在期末考试前，北方的冬天天黑的极早，我在五点五十急忙穿过天桥奔向学校上晚自习，在下楼梯时，发现前方有一件熟悉的羽绒服，好像是江淮的。
本着马上要迟到了就别打招呼了赶紧叫他一起跑吧的原则，但在我喊住他的前一秒，他站下了，眼睛看向下面，我顺着他的目光往下看。
是夏语和他的女朋友，两人在打滑的地面彼此扶持互相说笑着向前走，黑色的幕布，黄色的路灯，像戏剧里永远在打光下的男女主人公，该是人间一出圆满的喜剧，如果我没有看见江淮低下的那张失落的脸。
我站在他们后方，小心翼翼观察着这出没有我出场的戏剧，人类的悲欢本不相通。
我就这么看着江淮，看他再次扬起笑脸，走进校园，兴高采烈和夏语打着招呼，调侃他和他的女朋友，女孩子羞红了脸打了旁边的夏语一下，三人一起哈哈大笑，如果我没有窥探到某些被精心藏起的秘密，这幕，应该被写进纯爱小说里。
在那一天的晚自习，我一直在想，站在台阶上看的究竟是谁?他要是看的是夏语，那可太乱了，那要是看的是夏语的女朋友呢？
这个秘密并没有持续到毕业，那时夏语己经分手多时。高三的一天，我向夏语借卷子看，不经意看到了卷子背后写的诗：螃蟹在剥我的壳，笔记本在写我。
我问夏语，这是哪个女生写给他的，他却说是江淮在他卷子上瞎写的，不知道他在写啥。
夏语不知道，而我却知道，这是首三行情诗，最后最关键的那句他却没写:螃蟹在剥我的壳，笔记本在写我，而你在想我。
当世界倒转过来，你才开始想念我。我终于在故事即将写上句号的时候，明白了一个男孩的心思，可乐里也藏不住的心思暗涌，这心思在多走出半个操场的步伐里，藏在故事外的人的注视里，藏在没写完的三行情诗里。也许夏语曾向江淮倾诉过分手的想念，而在那时，江淮也在甚至更为艰苦卓绝地想念一个得不到的人。
我在毕业前找到江淮向他询问我的推测，他没有直接回答我，而是问我:“你以前不是说我和小夏的关系一看就很好吗?尽管我知道是一句客套的话，但那时我就在想，为什么不说详细一些呢?为什么觉得我和他关系很好，我和他其他的朋友有什么不一样呢?你为什么不说的再详细一些呢?”
我说不出话，只是想起在那个即将迟到的晚自习，江淮站在台阶上通红的脸，或许不是因为天气，也不是因为灯光。
玫瑰盛开在月夜，被送那个少年。腐烂的心脏开出不败的玫瑰，一根又一根的尖，刺在男孩的身上刻出我爱你。