我所住的城郊地区，在最早的时候，是这座城市最后一片未改造的旧村区，生活在这里的人，抬头是遮天蔽日的山脉，低头是清澈见底的河水，家家户户都过着自给自足的生活，当初政府惊异的发现这样一个仿佛时光凝滞的贫穷落后的小村子，很快便开始了改造计划，五年内推倒了所有的古旧建筑，建造起钢铁怪兽般的大楼，而张家棺材铺的生意就是从那个时候又好起来的。
张家棺材铺现任的老板单名一个继字，看上去五十岁有余，没有老婆，只有一个七岁大的儿子，村里人都喊他张老头，有求于他时候，便违心的叫他一声张老板。
听村里的老人说，老张家的名声在周围十里八村那都是响当当的，富家的老爷也好，穷苦的百姓也罢，他们死后，身边的亲人朋友第一个想到的便是张家，因为老张家祖传世代都是卖棺材的。
据说张家在卖棺材以前，原本是要饭的，后来不知道祖上是冒了青烟，还是积够阴德，偶然的机会用半块窝窝头救下了一个风水先生，后来这风水先生对张家祖宗传授了风水阵，两年之后，张家棺材铺就在一家院落里悄无声息地开张了。
张家的生意红火的让人眼红又毛骨悚然，仿佛那时候所有的大人物死后都被葬在了张家出产的棺材里，那些棺材漆黑油亮，一排排整齐的立在院中，不知吓退了多少有心或无意的墙上君子，家的生意一直红火，但是到张老头爷爷那一辈，忽然一夜之间就败落了。
那是诡月的一天夜里，月牙挂在漆黑的夜幕，好像一个人微笑着露出了惨白的牙，北风夹杂着碎石，吹的门框啪啪作响，张老头的爷爷坐在炕头上，和村里一个关系不错的邻居喝酒闲扯，不知不觉，他们两个人都已经喝得晕晕乎乎了。
张老头的爷爷喝的耳根发酥，眼睛发胀，舌头发麻，突然就嘿嘿笑了起来，冲对面也喝得烂醉的酒友老四勾了勾手指：老四啊，你想知道哥哥我怎么发财的吗？
酒友老四来了兴趣：别说是我了，我们全村的人都琢磨疯了，不过您这财，我看这一般人那可发不起。
张老头的爷爷得意的笑道：你这话算是说对了，你老哥我这财呀，有三发不起，第一，命不硬发不起，第二，运不顺，也发不起，第三，气不正，更发不起。
酒友追问道：嗯，是吗？那您倒是给说说怎么个法不及法呀？
真想知道啊。老张头儿又抿了一口酒：那我就跟你说说，你瞧见院里的那棺材没？那些其实早就被人定好了，那些人死前就给自己定好了。
老四听的是晕头转向：哪儿啊？
张老爷笑道：你个傻老四，谁活得好好的拿给自己订棺材啊，那都是死后定好的。
老四越听越糊涂：死后？
张老爷说道：对，死后，你哥哥我这四十多年都没睡过安生觉，鸡叫之前，你就躺在炕头上仔细听，认真听，院子里就有叹息声，脚步声，然后还有推棺材盖板的声音，好像就是有人在你的心坎上挠一样，等所有的声音都安静下来，我就带着祖传的宝玉下炕查看，是那口棺材被定主挪了，心里边就念三声佛号，然后再将棺材盖儿推回原位，这便算定了协议，等到第二天，这棺材必定被买走，三天前老钱家那场大火，一下子烧死了一家十三口人，哎哟，那一晚上可让你老哥我忙活了一宿。
张老爷的话音未落，便已经沉沉睡去，一旁的酒友老四的酒都被吓醒了，他腿肚子直抽筋，这个时候，他果然听见窗外响起了有人推木头的声音，老四傻了，豆大的汗珠从他额角沁出。
谁不嫉妒老张家的邪财呢？如今老四知道了这个秘密，说不定是老天在帮他改命呢，老四一把扯向了老张头爷爷脖子上挂的宝玉套在自己的脖子上，然后推开门就走了出去。
晚上的风好大，吹的夜幕都起了褶皱，老四听着北风的哭嚎，向那口被移动盖的棺材走去，念了三声南无阿弥陀佛，便颤颤巍巍的伸手按住那漆黑的棺材盖，然后那一晚老四的惨叫声把全村人都惊醒了，更诡异的是，平日里最凶的狗也都被吓傻似的躲在窝里瑟瑟发抖。
第二天，老四被发现死在张家的棺材里，他的眼睛舌头双耳都不翼而飞，满脸血乎乎的，从那儿以后，老张家的生意便败落了，而故事也就成了故事。
张老头儿的独苗名叫张狗，提起这张狗，就不得不说他那孱弱枯瘦的身材和那双大的如夜猫一样的瞳仁，他除了长得有点儿渗人以外，倒也没有什么惹人讨厌的地方，平时村里的小伙伴们出去疯玩，人家透过窗户喊他一嗓子，他若是来，就带他一起，若是不来，也不会去他家那充满死灰味儿的院子里叫他，但是大多时候，他都会屁颠屁颠的甩着大鼻涕奔出去找我们，而事情就发生在那个炎热的夏天。
那一天，天气很热，我们玩够了，便在树下烤知了吃，正吃的兴起时，凤儿的母亲来叫她，顺带提起我们去年偷他家玉米的事儿，然后将我们一顿臭骂，骂完之后就拧着凤儿的耳朵走了，我们都觉得拜了兴致，又不敢大声表达不满，只能暗自骂骂咧咧，凤儿的妈妈是个五大三粗的女人，干起活儿来绝不败给村里任何一个男人，骂起人来也是如滚滚春雷，令人畏惧，所以我们若顶嘴，一定不会有好果子吃，最后，我们只得耷拉着脑袋回家了，只有张狗在那一动不动地坐着，瞪着他那恐怖的眼睛望着凤儿妈走远的方向。
第二天，张狗主动来敲我家的门，说要我陪他去凤儿家一趟，我虽然百般不愿，但想起凤儿那张精巧的小脸儿，最后还是决定陪着张狗一同前往，敲了门，凤儿妈大山一般的身子就出现在了门口，他向我们撇了撇嘴，转头冲屋里喊：凤儿，两个懒小崽子找你。
这时张狗突然说道：婶儿，我是来找你的。
这下我和凤儿妈都傻了眼，凤儿妈想不出一个七八岁的小屁孩儿找她能有什么事儿，而我更是不知道张狗这是唱的哪一出，而张狗接下来的话直接把我吓哭了，他说：婶儿，你给自己选口棺材吧。
那天我被打的鞋都跑掉了，也不敢捡，回家后我就发誓以后再也不搭理张狗了，但是恐怖的事情还在后面，几天之后，凤儿妈真的死了，她死在了河里，光着身子，像一个硕大的白花花的人皮气球浮在水面上。
打捞凤儿妈尸体的那天，全村的老少都出动了，我们围在河边，小声交换着打听来的消息，嗡嗡声交织在一起，令人压抑，令人烦躁，令人恐惧，我的脑袋一阵阵发晕，张狗站在岸边大槐树的树枝上，定定地望着一群人游向凤儿妈的尸体，只听杜家老三哑着嗓子喊了一声，便让岸边的村民炸了锅，他喊的是：妈呀，夏老太太。
那天他们从河里捞出的是两具尸体，泡的是又白又涨的凤儿妈和死去近两个月，明明已经下葬后山的夏老太太，也就是凤儿的奶奶，凤儿妈的婆婆，老太太几乎烂尽的枯手死死攥着凤儿妈的脚踝，当天夜里，母亲悄悄对我说这是夏老太太索命来了。
原来凤儿爹死得早，凤儿没有爷爷，只有这么一个瘫在床上的奶奶，那个年代，瘫在床上没有劳动力的老人简直比闹虫灾更让人无奈，担忧和害怕，凤儿妈硬挺了五年，终于还是动手了，夏老太太被凤儿妈毒死的那夜，王家二叔说，他曾经看见张老头领着张狗打着雪白的灯笼，摇摇晃晃的从棺材店一路走到凤儿家门口，然后又折了回来。
听说冤死鬼很容易被困在原地，地府的牛头马面不到时辰不会来领，所以鬼魂就会借机作祟害人，这凤儿妈八成是托张老头儿来领走夏老太太的魂，夏老太太入棺那天，我跟张狗曾在灵堂门口悄悄地望过一眼，夏老太太露在外面的脚，干瘦干瘦的，泛着青紫色，张狗直指夏老太太身下的棺材，小声说：夏奶奶跟我爹说，别给她盖得太紧，她老是觉得喘不过气。我当时以为张狗说胡话，狠狠的瞪了他一眼。
夏老太太出殡时，凤儿妈跪在老太太的牌位前，哭得惊天动地。
母亲叹口气，欠下的总是要还的，这才没过多久，就发生了这样的怪事，风儿妈下葬半年后，她的故事渐渐地不再有人提起，在这望不见尽头的生活里，凤儿妈的死就像寒冬里的一阵儿冷风，呼呼地吹过之后，冻得人一个机灵，缩缩脖子，但是路最终还是要走下去的，我没有告诉母亲，凤儿妈死后不久，我在河边碰见过一次张狗，他仍是那样动也不动的站在槐树枝上，死死的望着河中央。
我把他喊下来，颤抖着嗓子问他是怎么知道凤儿妈会死的？
他愣了一下儿，傻傻的说道：因为我看到了呀。
我赶紧问他：什么看到的？你看到什么？
张狗说道：我看到夏奶奶每天都趴在凤儿妈的背上，一个劲儿地问她：你给我吃的什么药，你给我吃的什么药？你给我吃的什么药？
张狗望着我，嘴里喃喃的一遍又一遍的说着，他眼睛里黑大的瞳仁映射出我毛骨悚然的样子，我仿佛从他的眼仁里看见我身后的河中央，凤儿妈背着夏老太太一步一步地向河对岸走去，这令我我不由的立马打了个机灵。
过了两三年，全村人都知道李叔发财了，但是怎么发的财就没有人能说得清楚了，抢的也好，偷的也罢，反正那小轿车一开回村子便堵住了所有人的嘴。
李叔回村的第一件事儿就是去老张家，很久也不见出来，因此当时很多人猜测，李数的发迹那绝对与张老头儿有关，后来李叔还为村里修了路。
李叔刚开始的时候只是一个普通的建筑工人，干最累的活儿，拿最低的工资，过的也是没希望的日子，真正让李叔一夜暴富的是城西那个有名的小区宁安家园。
宁安家园的地界是有名的凶兆之地，曾经有专门做灵异节目的拍摄组到这儿来取景，但是后来也没播出过，有人说节目组在小区取景，拍摄的时候出事了，死人了，但是谁也说不清。
后来进城打工的时候，我曾经去那里看过，偌大的小区域，安静的就像个陵园，七栋大楼呈弧形一字排开，面对着长方形的喷水池，活脱脱的一副棺材盖儿的模样，偶尔能看见某个老人坐在水池旁，拄着拐杖，木然的眼神望着路边的行人，但就是这么一个凶兆之地，却给李叔带来了几辈子也花不完的财富，具体发生了什么事情，而老张头在里面扮演了什么重要的角色，我想除了当事人，再也没人能说得清楚了，不过，张狗为了求我带他一起去钓河虾，曾经神神秘秘地向我透露，李叔发的第一笔钱是偷偷地从城里边给老张头带回来一副刚从土里挖出的棺木，说是让帮着指指路，那是一幅不及半人长半人宽的婴儿棺，是用雷劈木做成的，用狗血沁的鲜红。
张狗得意地对我说：我爹说那是李叔想养小鬼。
李叔回村后不久就失踪了，没人知道李叔究竟去了哪儿，他就像滴在热锅灶上的水蒸发了。
后来，李叔在城里的老婆报了警，警察呼啦来了一大帮子几十人把村子和周围的山搜了个遍，也没发现李叔的影子，事情也就不了了之了。
我们几个小伙伴儿依旧每天无忧无虑的封门儿，但是不再带张狗一起玩儿了，我们越来越讨厌他，而我除了讨厌他，也有些害怕他了。
有一天夜里，我一直睡不踏实，一闭眼，好像有什么东西铺天盖地的向我压过来，红的，黑的，蓝的，密密麻麻，裹得我喘不过气，迷迷糊糊中有人喊我的名字，忽高忽低，忽远忽近，吓得我一个激灵，醒了过来，原来是张狗猫在我家后窗下叫我，我没有理他，扭了扭身子，闭上眼睛继续睡觉，可是他依旧不停执拗的倚在窗户下，不停的叫我的名字，我头痛欲裂，几乎快要吐出来，只得起身爬到后窗户去看看张狗到底要干什么。
他看见我开了窗，猛地从地上站起来，呲着白惨惨的牙齿对我笑，嘴角仿佛快要咧到耳根了，我更害怕了，赶紧问他大半夜的喊我做什么。
张狗看着我，诡异的笑道：我爹说，这世界上最值钱的就是秘密，我告诉你一个秘密，以后你带我一起玩，好不好？