圆月明亮又凄清，照亮了这座古城的每一寸大地，清风呼啸扫过两旁的树，又无奈停留在冰冷的玻璃窗前。
白梨都不知道自己是怎么走回房间的。
她呆呆坐在床上，拥抱住睡了两个月的枕头，指尖缓缓抓紧棉质的枕套，上面有洗发露的清香传进鼻息。
引得思绪都开始发散。
——“这个世界上，别人不管你，哥哥管你。”
方野是个从不撒谎的人。
这两个月他说出的话从来没有失言过。
这句话带着独特的腔调，像是保证与承诺，能给人带来极大的安全感。
从来没有人斩钉截铁地说过管她。
……白梨的心跳声愈来愈烈。
她感到一阵难以抑制的情绪在蔓延，有什么念头已经不受控制的往外涌。
很奇怪的……
她既感到喜悦又感到羞涩，心头还夹杂着那么一点点痒意。
这种晦涩的感受以前从来没有过。
白梨慌乱地拿起手机，打开微博，搜索着关键词想要寻找答案。
有人说这是……喜欢。
……！？
桌边的台灯落下一地黄光。
白梨脑袋嗡嗡作响，艰难地认清了自己的异样，却又不太敢承认，脸色由绯红转惨白。
她快速关上了灯，整个人蜷缩进被窝里，微微颤抖的脊背暴露了此刻的惊恐。
死死咬着唇，大口的呼吸被子里仅存的空气，白梨想藏住这样卑微的秘密。
一个不恰当的年纪与一个不恰当的人，她怎么敢生出这样的念头？！！
羞耻心调动少女的神经，让她迟迟无法合上眼睛倘然睡去。
于是，牺牲了一整夜的睡眠。
白梨起身去收拾即将带走的行李。
方野买的衣服和用品，今早都由快递拿走寄到了同桌家里。
原因无他。
她不可能把这些东西拿回那个家，否则将会带来无穷无尽的麻烦。
所以，她收拾的是自己带来的行李，和一些小玩意，再细致的把房间恢复成第一天来时的模样。
躺回床上，从天黑等到雾蒙蒙的亮，鸟儿开始四处飞着寻找食物。
少女叹息一声。
再起床的时候，就该分别了。
……
早晨八点。
白梨洗漱完以后，从枕头下拿出了早准备好的信封，小心翼翼塞进衣柜里，想了想，又留了一张便利贴。
上面写着：
谢谢哥哥。
做完了这一切，她拎起行李箱下楼，本想着早点起床，等着方野下楼跟他道别，没想到方野已经起来了。
宽大的木质餐桌上放着鸡丝粥和几道小点心，热乎乎的冒着雾气。
他坐在沙发上，此刻正懒懒的往嘴里递烟，隔着几米的距离看向白梨，温和地说：
“吃吧，一会我送你去高铁站。”
因为昨天的胡思乱想作祟，白梨有一点不敢直视方野的眼神，径直走到餐桌前，捧起晾着的粥小口喝着。
后知后觉才反应过来，方野说要送她去高铁站？！
她忙放下勺子，一口粥咽到肚子里，连声拒绝道：“哥，不用，真的不用，我可以自己去，你的伤还没好，不能到处走。”
夏天的空气里皆是绿植香，方野熄灭烟尾，目光温善：“下次见面还不知道是什么时候呢，我送你吧。”
白梨的心脏随着一句下次见此起彼伏，脑子又开始乱想，方野这句话是不是说明……
他也舍不得她？
想到这，白梨一颗心往下沉了沉，不知该怎么拒绝，只能点了点头，声音轻轻的：“那就麻烦哥哥了。”
方野指尖敲打在桌上，嘴角带出笑弧：“客气什么。”
……
再来一次高铁大厅。
来来回回的通道，白梨走过四次。
周围旅客人来人往，嘈杂的交谈声与广播交织在空气里。
白梨拖着行李买了一张返程的票，确认是真的要回去了，她鼻尖一酸，倔强的擦掉眼泪，转头就对方野说：“哥，我要走了。”
看着白梨想哭又不敢哭的样子，方野淡淡点了点头，从口袋里拿出一包纸巾，“又不是不回来了，还会再见的。”
他知道小姑娘挺坚强的，但没想到分别时她会哭。
白梨捏着车票，无声地点头，忍了一路的眼泪却不自觉滴落，她觉得如果人和人之间，真能那么容易再相见，世界上就不会有那么多遗憾。
但哭的厉害了，她又不想丢丑，忙低头说要去寻找厕所。
方野顺手拎过她的意思包，指了指购票大厅旁边，“去吧，我就在这等你。”
“……”
白梨甚至不能开口回答，她逃似的走到厕所的镜子前，快速的洗了一把脸，冰冷的水流带走了眼角的热意。
她看着镜子里的自己，一边流泪一边想。
她要努力学习。
等自由那天，她一定要再次回到陵江来。
……
回江城的高铁还有二十分钟发车。
白梨掐着时间点从厕所出来。
即使反复洗过脸，但不难看出她哭的很惨，只能一直微微低着头，任由方野带她去找安检口排队。
等快排到的时候，她终于忍不住抬头，用又轻又慢的声音对方野说：“哥哥，以后要照顾好自己，不要再受伤了，你等着我，我一定会再来找你。”
方野注意到她泛红的眼尾，一只手搭在她的肩上，俯身看着她的眼睛，笑着说：“嗯，还是那句话，有什么需要的，跟哥哥说，哥哥也会去看你的。”
他说的很笃定。
白梨想信却又不敢信，方野以后要去上大学，哪有机会来看她。
方野看出了少女眼底的怀疑，无奈的低笑一声，已经排到第三个了，他把白梨的包递还给她：“包拿好，进去多买点吃的，路上时间长。”
白梨接过包包，点了点头。
空旷的场所。
方野身上淡淡的薄荷乌木味又一次传来，她刻意吸了吸鼻子，想把这抹味道记住。
方野伸手捏了捏她的脸，“好了，去吧，记得报平安。”
“好。”
白梨把包放到安检机上，过扫描门前，她回头对方野露出了一个笑容。
“哥，我会好好照顾自己的。”
她扣了扣手心，把一直不敢说的话说了出来。
“还有，对不起哥哥。”
在方野诧异的眼神中，白梨被催促着走进了安检区。