《言叶之庭》的故事继续。
时间很快到了九月开学季，阿雄突然发现那个在雨季每天陪着自己的姑娘竟然是自己的语文老师，她的名字叫雪野百合香，今天过来是为了辞职。
阿雄偷听到几个女生在背后嚼舌头说，雪野老师因为感情问题在学校造成了流言蜚语，以至于患了抑郁症，只能选择离开学校离开教师岗位。
他无法容忍别人在背后说雪野老师的坏话，上前给了女生一巴掌，结果被女生的男朋友打倒在地。
他一次次爬起，一次次被打翻。
终于等到阴霾的天空，遍体鳞伤的阿雄在两个月后再次走进那座公园。
雨亭的风，潺潺流水，沙沙作响的树叶，宛若那首俳句。
隐隐雷声，阴霾天气，但盼风雨来，能留你在此。
隐隐雷声，阴霾天气，即使天无雨，我亦留此地。
暴雨终于落下来了，阿雄和雪野百合香在凉亭见面。二人浑身湿透，冻得瑟瑟发抖，但始终不敢抱在一起，说出自己的心里话。
最后，雪野把阿雄带回家细心为他熨干衣服。
……
又是两天过去，《言叶之庭》终于到了大高潮收尾的时候。
孙朝阳放下笔，甩了甩发热的手腕：“小野寺，今天吃什么？”
小野寺正在用牙签挑虾线：“社长夫人喜欢酸，我打算做冬阴功。冬阴功说到底就是酸辣虾汤，别的还好，就是香茅草不好弄。没有这道调料，却少了些滋味。也是运气好，社里有编辑去普吉旅行，我托他们带了些回来。”
“有心了。”孙朝阳：“小野寺，别忙了，过来继续翻译吧。”
小野寺摇头：“社长你的稿子放在那里又飞不了，夫人还等着吃饭呢，那才是最要紧的事情。”
孙朝阳难地地感动：“小野寺，以往我对你态度或许有些蛮横，如果有得罪的地方，我道歉。”
小野寺一脸迷茫：“社长你怎么会说这样的话，我只是尽到自己的本分而已。”
孙朝阳：“我今天状态好，估计会一鼓作气把《言叶之庭》写完，你如果等着译稿，大概会到夜里，要不，等吃完午饭就回家休息，你改天再来吧。”
“啊，要全本了吗？”小野寺激动起来，经过这么多天的翻译，他已经意识到这部小说的价值：“不，再迟我也要等，等着一部伟大作品的诞生是多么的美妙，怎么能够错过？”
午饭的冬阴功搞砸了，很不好吃。
冬阴功这玩意儿比较玄学，不同的厨师做出的都不一样，好吃的好吃得要命，难吃的难吃到死。
但虾很新鲜，何情干了两大碗米饭。
午饭后，孙朝阳埋首写稿，每写一页就递给小野寺。
小野寺读上一遍，沉吟片刻，然后提笔翻译成日语，两人就好像流水线作业一样。
因为怕打断状态，他也没有去做晚饭，三人将就冰箱里的牛奶面包胡乱吃点。
时间一点点流逝，转眼，窗户外面的光线暗下去，有大团铅灰色的阴云密布。转眼，夜晚降临，千家万户的灯都亮了，东京变成了灯光的海洋。
“好了，写完，大功告成。”孙朝阳伸了个懒腰，把最后一页稿子递给小野寺：“很长时间没有写作了，这回总算又拿出一部让自己略微满意的作品。小野寺君辛苦，今天实在太晚，改天请你吃饭。当然，要等到拿了稿费再说，能发表吗，去哪里发？”
却见，书桌上已经堆满了稿子，有孙朝阳的原稿，也有小野寺的翻译稿。
小野寺碰到孙朝阳这个无情的码字机器，每天上万字地翻译，早就翻得整个人都麻木了。这一天下来，感觉被掏空。
他机械地在纸上写着稿子，回答道：“社长，我现在已经不能思考了，也没办法回答您的问题。等我翻完，缓缓，明天再想想。”
翻完最后一页，小野寺把这些天所有的翻译稿都归拢在一起，整理好了，装进塑料文件袋中，起身：“社长，原稿先留您这里，翻译稿我带回去明天找人看看，放心，很快就有消息的。”
从孙朝阳家出来，小野寺看看手表，已经是夜里十一点，这个时候，所有公共交通都已经停止运营，只能坐在街边的长椅上等出租车。
但是突然，密云不雨的天空响起了轰隆的雷声，这大约是今年最后一场大雨吧，天气要转凉了。
出租车还是等不到，写了一天把自己写成机器人似的小野寺等了一个小时，终于恢复了活气。今天翻译的《言叶之庭》大结局的部分，慢慢在心里复苏。
《言叶之庭》大结局。
到了雪野家，阿雄也为老师做起了饭菜，就好像丈夫和妻子一样。一种久违的温馨在二人心目中弥漫开来，这个时候，学生和老师，十四岁和三十岁的年龄差距已经变得不重要。
吃过饭，阿雄对雪野说出了自己的心里话：“我想，我是喜欢上你了。”雪野瞬间羞红了脸，然后很干脆地拒绝，并告诉阿雄她下周就要搬家，至于搬去什么地方，也不会告诉阿雄。
对二人来说，他们或许只是人生路上偶遇的路人，互相陪伴着走了一段，然后分开。
后会无期。
阿雄愣住了，平静地说了一声：“实在对不起，给您添麻烦了。”就穿着湿漉漉的校服转身离开。
清脆的关门声，桌上还有余温的咖啡，雪野坐在那里，想起以前和阿雄在一起的日子，眼泪如泉涌出。，
忽然，她猛地站起来，赤着脚猛地冲了出去，顺着长长的楼梯奔跑。
下一刻，她狠狠地摔倒在地。
当她跌跌撞撞站起来，追上阿雄的时候。阿雄说：“我根本不喜欢你，我讨厌你喝酒的样子，讨厌你那首莫名其妙的短歌，隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此。讨厌你隐瞒自己的身份，到头来只是我的一厢情愿。”
阿雄已经彻底崩溃，他在雨水里高声喊：“你啊，一直都是这样，总是对重要的事情只字不提，然后装出若无其事的样子。一直孤单一人度过余生吧！”
雪野百合香忽然大哭着扑进阿雄怀里。
……
然而，两人最后还是分开了。
雪野去了远方，继续做教师。
阿雄继续上学，继续在假期打工赚钱攒学费。
他终于把那双鞋子做好了，却没有送出去，而是珍藏在家里，珍藏着自己初恋的青春记忆。
有一天，秋月孝雄收到了雪野百合香写来的信。已经过去好多年了，这是她第一次来信。
……
“哗啦！”东京的雨水终于落下来，淋了小野寺一头。
小野寺站在雨水里，张开双臂，咧开嘴，笑了起来：“真过瘾，文学的盛宴，朝阳君真是个了不起的人啊！即便经过翻译，但小说里那种物哀的韵味还是清晰地一丝不变，这大概就是所谓的文豪吧。”
他并不知道，在另外一片时空，在未来，《言叶之庭》刚开始的时候是一部动画电影，制作人是大名鼎鼎的新海诚。
新海诚的每一部电影都能大卖，那美丽的画面，新奇的设定，堪称大师手笔。《言叶之庭》对中国观众或许陌生了些，但《她的名字》《天气之子》在大陆却拥有无数的影迷。
《言叶之庭》动画电影播出后，才出了漫画连载。新海诚看热度不减，就亲自操刀写两版小说。第一版是电影小说，很简单，也有点枯燥，大约九万字左右。第二版则加入了很多文学性的描写，字数也扩充到二十万字。
其实孙朝阳这稿是综合新海诚小说的两个版本，提炼了一下，兼顾了彼此的优点。
“很好，社长的作品已经拿出来了，现在就看我的吧！”小野寺在风雨中大吼：“小野寺，你振作一点！”
中国有一句俗话，从哪里跌倒，就要从哪里爬起来。
次日，小野寺拿了稿子回到新潮社，找到了那个负责轻小说出版的课长，递上稿件：“阿部君，我有个稿子想请教一下。”
阿部接过稿子，调侃：“小野寺，在知道自己要流放札幌后，要重拾自己的文学理想，当作家了吗？有什么事情不清楚，尽管问。”
小野寺正色道：“阿部，前番孙三石的科幻大作《球形雷电》不是被拒稿了吗。这也可以理解，社里的资源毕竟有限，而国外翻译过来的科幻小说通常卖得不是太好。如今轻小说正红，孙三石就写了一本，我做的翻译，按说应该投到结城那里去。但这部小说还没有在其他地方出版和发行过，而且写的又是轻小说，我想问问你这里能发吗？”
“原来是这样？”阿部心里想，翻译稿确实是要交给结城，但人家既然把稿子递过来了，我也得按照流程先审核一下，要职业，便道：“我先看看吧，过两天给你回信。”
“不，就现在看。”小野寺持着地看着阿部：“因为我马上就要被发配去北海道，时间已经不多了。现在，我冒昧地提出这一恳求。”
阿部笑了笑：“小野寺，你觉得靠这本稿子就能把局面扳过来吗？好，我现在就看。”
他和小野寺毕竟是同时进新潮社的，有一份人情在，便拿出稿子翻起来。
看了两页，心中就下了个评语：文字不错，标准的轻小说体，故事推进的很好，人物内心描写细腻，小野寺翻译得也很传神，初步达到发表标准。
且读下去。
咦，姐弟恋……嗨，这姐姐的年龄未免太大了，都大十五岁了，还怎么恋啊？
又读了一气。
咦，女孩子是阿雄的老师，这……这个设定冲突感十足，期待感十足，好有创意。
阿部抬头看了看等在旁边抽烟喝咖啡的小野寺，目光里全是惊讶。
小野寺问：“怎么样？”
阿部：“等我读完。”
九万字对专业编辑来说，读起来花不了多少时间，也就是两个小时。
故事终于到了雪野的身份曝光，到了二人在遇中相拥的部分。
最后，雪野和秋月孝雄还是分开了。
……
阿部看完最后一页，用手摸了摸稿子。
小野寺：“看完了，怎么样？”
阿部沉默半天，忽然道：“我不能接受。”
“什么！”小野寺惊叫着跳起来，捏着拳头，愤怒得脸都红了：“阿部，你是瞎子吗，你看不出这本稿子的价值吗？”
阿部也跳起来，叫道：“明明写的是我们东京的故事，明明写的是我们东京的情感，为什么却是出自一个外国人的笔下。我们的文学家都死了吗，他们在干什么，我不能接受，完全不能接受。多好的一本书啊，偏偏是外国人的 ，八个雅鹿！”
小野寺愣住。
阿部对着他的肩膀擂了一拳：“小野寺你这个家伙，果然是大学文学社里的大人物啊，这份眼光也很了不起。还有你的翻译文笔，真是优美得如九十九发茄子。”
九十九发茄子是着名的茶碗。
小野寺：“抗议，比喻不恰当，应该是如同千利休庭院一样优美。”
阿部搓手：“对对对，就是茶人庭院里那朵盛开的牵牛花。”
小野寺大喜：“那么，这本《言叶之庭》可以出版了吗？”
“当然，不过……”阿部皱起了眉头：“出版实体书流程太慢，远水救不了近火，我怕来不及。不不不，小野寺你不要担心，我社名下不是还有几本文学杂志吗，其中有一本轻小说杂志，我是总编，说了算。《言叶之庭》可以先在上面发表，在读者那里建立起口碑后，再出单行本。十月号出，正好赶在你去札幌之前。”
阿部异常兴奋：“小野寺，不要对我，也不要对你自己的眼光产生怀疑，这是一本好书，能红的，肯定能。因为，轻小说是新生事物，而这本书的故事在轻小说中也是新生事物，具有开创性。”
最后，他眨巴着眼睛，诙谐地对小野寺说：“这事你我都要保密，千万不能让结城知道。毕竟是一本翻译作品，我怕他来抢功。结城信这人，连我的面子都不给，真是可恶。等这本书红了，你我都要给他点厉害瞧瞧。”
小野寺咬牙：“对，百倍奉还，绝不宽恕！”