徐枳总是对别人的恶意很敏感。
这几乎已经成为一种天赋。
有记忆以来，他听过许多人在背后说他。
说他肥胖，蛮横，小小年纪就有一颗恶毒的心，说他没有母亲，说他风流的父亲。保姆会在父亲面前满面堆笑，转头强迫他咽下滚烫的牛奶；年轻貌美的秘书会将他关在书房外，反锁住门；就连他养的猫都惧怕他，用利爪抓挠他。
在这种环境中，他每天都被恶意缠绕。
所以，徐枳意识到，他需要所有人都怕他。
只有惧怕他，才不会欺辱他。
唐念是一个和他截然不同的存在。
他肥胖，她瘦弱；他富有，她贫穷；他跋扈，她讨巧；他没有母亲，她没有父亲；他令人憎惧，她惹人怜爱。
她的一举一动，都是他的参照物，仿佛一个的上下颠倒的倒影。
对于徐枳来说，她的存在是那么碍眼。
唐念一向知道自己的优势，她会为了达到目的而露出乖巧讨好的面容，知道露出什么样的表情才能让人更喜欢她，心疼她，怜悯她，心甘情愿答应她的请求，满足她的愿望。
她是徐枳最讨厌的那种人。
既然她不会喜欢他，所以不如怕他。
总之她那个妈都要看他的眼色，他欺负她，没人会站出来为她说什么。
后来，她害怕了他十年，也当了他十年的玩具。
现在，她却说，“我以前怎么会害怕你？”
徐枳深深怔住。
她不害怕他了？
唐念转身要走，徐枳立即从床上爬起来，大声命令，“站住。”
可她没有回头。
“唐念！你给我站住！”
徐枳心中涌出莫名的恐惧，有什么情绪快要失控。
“你别走。”
“停下！”
“……你，站住！”
“唐念！你敢走一步！”
哗啦——
重物掉地的声音伴随着一连串瓷器破碎声，在黑暗中铺开。
徐枳摔倒在地，身躯狼狈的碾压在尖锐的瓷片之上，很快，空气中涌上血腥味。
帮佣们听见声音，慌张的跑上来。
徐枳声嘶力竭。
“不公平！”
“你凭什么不害怕我！”
“你凭什么和你那个令人作呕的妈光明正大享受皮囊带来的福利！”
“你什么都不知道！你凭什么一走了之！”
可他有什么资格抱怨不公平？
唐念顺着扶手梯向下走，脑海中无不冷漠的想，这个世界一直不公平，幸运的只有少部分人。
大部分人都在挣扎改命，抓住分毫机会迫切的向上爬。
徐枳不会知道，对她们这些生来就已经待在谷底的人来说，爬上去有多难。
他明明拿了一手好牌。
他如果愿意减肥，他的父亲会为他请到最好的健身教练和营养师。
他想要学历，他的父亲会各种捐赠为他增添无数附加值，找来最好的老师让他踩在无数尸骸堆积而成的高台上，光明正大的走进高等学府。
他的起点是多少人穷极一生都无法抵达的终点。
唐念笑了。
“谢谢你，徐枳。”
“你自甘堕落，才让我有机会觉得，你也不过如此。”
-
徐枳从小自卑，这份自卑掩藏在跋扈之下。
这幢房子已经安静了很久，他就是这里的主人，掌握生杀大权，所有人都需要讨好他才能保住工作。
直到有一天，房子里来了一个女人，要顶替他母亲的位置，和父亲结婚。
他呲牙咧嘴，一瞬间炸了毛，激动的像条被入侵领地的狗。
那个女人还算温顺，面对他时，唯唯诺诺，看起来和他身边从小到大换下的一个又一个保姆没有本质上的区别。
他轻蔑的想着，不将她放在眼里。
徐家有专业的律师团队，会清晰列出婚前财产，哪怕她当了名义上的女主人，这里的所有财产还是他的。
更何况，这个廉价的女人是那么好打发，一点小恩小惠就能让她感恩戴德。简单的了解了一下，徐枳知道她需要钱，给女儿做手术，所以低声下气给父亲当解语花。
最重要的是，父亲不爱她。
徐枳彻底放下心来。
可这位继母正式住进来的那天，身后多了个孩子。
她和自己不一样，漂亮，懂事，眼里带着让他厌恶的乖巧。
他看到了所有人眼中的喜爱，不免感到困惑，怎么会有孩子如此胆怯怕生？怎么会有孩子这么会讨人喜欢？
徐枳确定自己讨厌她，所以知道她有先心病的那一刻，讨厌变成了一种微妙的平衡感。
看，她漂亮，但是有她的残缺。
她有病，要死了。
她的母亲不爱她。
她如此贫穷，且任人践踏。
从那天开始，徐枳单方面决定，让唐念成为他的玩具。
摔在一堆碎渣上，皮肤破损处流出大量血液。
“唐念！你站住！”
徐枳在背后大喊。
他无数次尝试挣扎起身，却又在下一秒被笨拙的身躯带趴下。
他根本追不上她。
“唐念！”
走廊上开着灯，徐枳踉跄着站在门边，肥硕的脚抬起来，这一步却迟迟走不出去。
他害怕自己的身躯暴露在灯光之下。
帮佣看见他一身是血，立即给徐父打电话，捂住听筒急切的说，“徐先生！不好了！”
下楼时，唐秋韵正在沙发上坐着品红酒。
看见唐念下来，她放下酒杯，站起身踌躇的说，“念念，你今天晚上住在这里，妈很久没跟你好好聊聊了，也不知道你最近在学校怎么样……”
唐念近距离看到她，意识到自己这位母亲，也老了。
眼尾多出了几条皱纹，手背干枯无光。
说话也唯诺许多。
手机铃声忽然响起，打断了唐秋韵的话。
她看了眼屏幕，对唐念露出欠意的神色。
接过电话说了两句，表情忽然变了。
对她的思念变成了质问，“他怎么了！你徐叔叔为什么说他受伤了！”
唐秋韵的声音变得尖锐，举着已经挂断的电话，眼神恼怒又恐惧，“你对他做了什么！”
“我不是告诉过你不准刺激他！你疯了吗？”
唐念深呼吸，“妈，明明我才是你的孩子！”