林隅之对活着一直没有那么强烈的感受。
他认为生命是无趣的。
对他来说，睡在公司和睡在家里没有区别。或许有点区别，那就是回到他的房子，鼻子能嗅到孤独的气息。
那是建筑材料和长时间无人活动留下的尘土味。
他能听到时钟的滴答声，街道上的喧嚣，仪器的震动。
他能看到自己的影子在昏暗的灯光下变长。
食物在他口中平淡无味。
他的视线常常停留在空荡荡的房间，窗外的景色在他眼中显得格外遥远。
唯一让他感到有趣的是在有限的生命里创造另一种生命形式——硅基生命。
他本身对生命也没有多大的敬畏之心。
世界上不存在真正的对和错，放任不管，某种意义上也是一种尊重。
他没有理由，也没有义务拯救。
所以如果意外的话，他在上传完AI项目之后，对它下达的第一个指令将会是——什么都不做，任由这个世界自取灭亡。
只是意外出现了，她来了。
让他意识到自己可能并不真实存在，而仅仅是一段被保存的意识。
他以为像他这样的人，不会感到太多的悲伤。
可事实上，他很难过。
这和他想象中的不一样。
胸腔传来阵痛，痛到他疑惑自己是否真正地活着。
顿了顿，他嗓音干涩，
“我们之前，有见过吗？”
唐念摇头，“我不知道。”
“不知道吗？”他垂下眼睫，笑容有些狼狈，“这样也好。”
“抱歉，事实上关于你的事情，我并不了解。”
唐念没有骗他。
除了他这张和031一模一样的脸外，她怀疑自己或许真的见过林隅之。因为在第一次见到他时，她就感到了一种强烈的似曾相识感，伴随着一种介于悲伤和遗憾之间的复杂情绪。
可她不知道这是为什么。
根据过往的记忆来看，可能是031刻意屏蔽了她某一部分记忆，这一部分记忆大概就和眼前的这个人有关。
尽管如此，唐念并不认为自己真的认识他。
连他其实是031量子智脑的创造者，最初都是她的猜测。
她不知道眼前的林隅之是不是死了，不知道他是不是一万年前从031创造者那里保留下来的意识，还是031凭空捏造出来的。
唐念大胆猜测，作为一个没有面容的人工智能，维修员使用的外表大概是来自与它最有渊源的人类，也就是创造它的人。
如果说唐念最开始并不确定林隅之就是创造031的人，而后来她确信了，是因为这个世界线上所有发生的大事件，都和031嘴里说的创造他的那个世界惊人的相似。
而这些事情的发生，都围绕着林隅之。
显然，他是这个世界的关键人物。
可能031可以引导唐念见到林隅之的真正目的，就是希望她能发现林隅之的存在，见证这个世界是怎样一步一步走向灭亡。
只是，031究竟有什么意图，唐念还不明白。
林隅之没有因唐念的答案露出任何情绪，转而问了另一个问题。
“能不能告诉我，你生病了吗？”
他很温柔。
眼里是真实的担忧。
这是他第三次问唐念这个问题。
林隅之似乎很执着于她的身体状况，这让唐念没有想到。
她总觉得他这种担忧来得有点奇怪。
在看到唐念点头时，林隅之眼中的担忧变成了某种疼痛。
“那你痊愈了吗？”
唐念诚实地摇头，“我不知道。”
他又问，“是心脏疾病吗？”
这个与现实紧密相连的疑问触发了唐念的警觉，她质疑，“你是怎么知道的？”
“猜的。”
在这片荒芜的秩序与道德的赛博废墟之上，林隅之有能力摆脱所有束缚。
他被主流学术论坛评为本世纪最伟大的人，也被这个世界最具影响力的全球社交平台高票评为世界上最危险的人。
现在，这个外界评价复杂不一的年轻男人，正很认真地询问唐念。
“智脑已经可以模拟出高度仿真的世界，进化到这种程度，它不能给你换一颗心脏吗？”
唐念不知道该怎么说。
她问，“你为什么这么关心我的身体？”
“其实今天，我原本想跟你讲，我最近一直在做的一个梦。”
林隅之有很多话想说。
最终摇摇头，“但现在已经不重要了。”
“为什么不重要了？”
林隅之没有说话。
他转过头，安静地看着窗外。
远处的高楼在被隔绝在窗外的轰鸣声中崩塌，如同末日降临。热武器的爆炸不断叠加出密集翻涌的气浪与尘雾，无数建筑在瞬间化为齑粉，尘埃与碎片在空中飞舞。
他们在远离爆炸核心的地带，感受不到那股毁灭性的力量。
只有远处的火光和轰鸣声，提醒着他，这个世界正在经历灭顶的灾难。
他沉默地看着这一切。
原来这是他世界的结局。
“你之前也问过我关于AI失控的问题，你问过我的那些问题，是不是后来都发生过？”
其实根本不需要唐念的回答，以林隅之的智商，已经很轻易有了结果。
“它控制了人类，所以才会让你害怕，对吧？”
林隅之声音带着担忧，“它有对你做什么不好的事吗？”
唐念想了想，只是说，“它在做它认为正确的事情，但可能并不是人类想要的。”
“看来有。”
即便没明说，林隅之也听懂了。
“就像你说的那样，它以错误的方式做认为对人类好的事情。所以，你才一直觉得AI对‘保护人类’这一指令的理解有问题，我这样说应该没有错吧？”
“唐小姐，可以问一下你的真实姓名吗？”
忽然改了称呼，让唐念有些不自在。
“我的名字就叫唐念。”
唐念。
“唐念……”林隅之缓慢重复，“很好听的名字。”
唐念，唐念。
突如其来的夸奖，唐念尴尬了一会儿，“谢谢。”
林隅之原本想跟唐念讲讲自己的梦的。
他想告诉她自己那些奇怪的，令他无法安眠的情愫。
梦中的林隅之第一次见到唐念时，她被人撞倒，他弯下腰，握着她的手腕将这个孱弱少女扶回轮椅。
很瘦，温热的，像是会折在手心的蝴蝶。
这个世界的林隅之，在第一次见到她时，礼貌地伸出手，两手相握，掌心柔软而温暖。
她充满生命力，充满好奇心，闯入他的世界。
林隅之才知道他对活着不是完全没有感触。
生命原来不是无趣的。
他的很多认知出现变化。
他开始想要看到眉眼弯弯的笑脸，想要看到有人向他走来。
他想要听到她笑的声音，听到她的惊呼和赞美，听到她关心他熬夜加班发烧生病时温柔的话语。
他想要听到有人呼唤他的名字，林隅之，而不是林教授。
他想要闻到家的味道，想要闻到恋人身上的香气。洗发水，沐浴露，在体温加热下挥发的淡淡的香水味。
他的皮肤想要被触摸，想要感受到温暖和关怀，想要和她亲密相触。
原来他也希望能有人紧紧拥抱他，希望能有人握着他的手，而不是只能感受到自己的体温和布料的触感。
原来他也会想要被爱，被理解，被接纳。
他不想做孤岛。
他想要看到她，穿梭过形形色色面容模糊的人群，来到他的身边。
只有林隅之知道，他有多迫不及待想要和她分享自己那一场浪漫又令人绝望的梦境。
他想知道梦境的结局，想知道她过得好不好。
后来病好了吗？
他留给她的那颗心脏有没有好好使用？
她有用新艺术楼的钢琴练习吗？
有没有收到他留给她的遗产？
有人伤害她吗？
……但是现在都不重要了。
他原本计划的表白也不重要了。
林隅之眼中倒映出远处忽明忽暗的火光，城市的钢铁森林正在热武器的震荡中变成废墟。
唐念，唐念唐念。
他只是一串数据，上传到AI上的意识。
是一万年前早已毁灭的世界遗留下来的残骸。
甚至，在她眼中，可能已经不能被称为人。
可他在心中反复默念一个人类的名字。
“能再跟我讲讲那本书吗，仿生人和电子羊的那个。” 林隅之问，“仿生人最后梦见电子羊了吗？\"
唐念点头，”我之前已经告诉过你，梦见了。\"
\"我可以看看那本书吗？\"
唐念的手机可以随时无限制连上她原本世界的网络，于是她利用这个bug，找到了那本书的电子版。
“下载给我可以吗？”林隅之声音飘忽，“我想慢慢看它。”
\"可以。\"
唐念立即下载发送。
林隅之站着翻阅。
找到了他的答案。
梦见了，因为仿生人开始拥有自己的意识。
这部小说的核心，实际上是对书名的回答。具备了移情能力的仿生人，是能够梦见电子羊的。
可以，但又不能。因为人类不允许。
书里的人类希望仿生人永远只是他们的工具，永远服从他们的命令。
他问唐念，“有了自我意识的仿生人，还要服从人类的命令吗？”
唐念思考了一下，认真地摇头，“有了意识，就不是工具了，是生命。”唐念的答案基于人道主义的尊重人权，无论其种族性别国籍宗教或社会地位。那有了意识的仿生人是不是也就有了人权？她丝毫没有意识到自己在跟一个什么样的存在对话，处在当下平淡的语境里，也未曾预料到自己的这句话将引发怎样剧烈的变故。唐念想起了他没说完的话，“你做了什么梦？” 林隅之摇头，“没什么，一个我不是工程师的梦，你应该不感兴趣。”
他梦到了他的电子羊。
可现在已经没有告诉她的资格了。
林隅之原本嫉妒她身边的那些人，她藏在办公室里的少年，和她接吻的男孩，路灯下拥抱的男人，和那个迟迟不愿离婚的前夫。
所以，他想要竞争。
他用尽自己能想到的办法吸引她的注意力，用食物，用舒适的环境，有趣的电影。
让她留在自己的机房里，和她搭话，熟悉起来。
直到此刻，他才挫败地意识到，自己根本没有竞争的资格。
同样，他也失去了嫉妒的权利。
她有鲜活的人生，有未来。
看到唐念的眼神，林隅之又一次说，“请不要担心我，我没事。”
说这句话的同时，林隅之感到了前所未有的空虚。
他一无所有。
唐念抿唇看着他。
她觉得他的情绪不对劲。
林隅之站在窗前，像在出神。唐念忽然提议，“我们出去走走吧。”
“走走？”
林隅之转过身来，他的眼睛在火光的映照下显得空洞而虚无。
“现在吗？”
“现在。”唐念点头，“你天天泡在研发中心，不想去看看外面吗？这可是你亲手创造的人工智能模拟的世界。”
“可外面好像很危险。”林隅之微微蹙眉，“你会受伤吗？”
唐念看着他空洞迷茫的模样，似乎有些明白他是怎么了。
她起身走进，一把抓过他的手，拿起桌子上用来给水果去皮的小刀，浅浅地在他手心割了一道口子。
林隅之微微蹙眉，不理解她的用意。
唐念抬起他的手，晃了晃，“你看，这是什么？”
“血？”
“你猜这是真的血还是假的血？”
林隅之摇头。
“我不知道，但我想，应该不是真的吧。”
唐念用拇指按了下那道伤口，问他，“疼吗？”
林隅之迟疑了一下，“还好。”
“不是好不好，也不是要你忍痛，我是在问你，有没有感觉？”
“……”他点头，“有。”
割开的伤口带着轻微的刺痛，被她拇指搓揉时，痛感明显。
唐念表情这才好一点，抽了几张纸巾压住伤口，“我会受伤，同样的，你也会，对不对？”
林隅之点头，“是的。”
伤口很浅，轻易就止住血。
唐念松开手，认真地说，“可能你是仿生人，你的意识已经被储存下来了，你的身体也与真正的人类无异，如果我不提示你，你甚至不知道这个世界是假的，对不对？”
是这样的。
“那是不是意味着，即使你的身体和意识源自不同的个体，你仍旧是你。”
林隅之没有开口，黑眸一瞬不瞬地注视着她。
“你是林隅之，有名字，有思维。”唐念说，“意识也是构成人类的一部分。你之前说我说服了你，同样的，你也说服了我。”
不久前她还坚定地认为脱离肉体的人类就不再是人类，现在却改口了。
“所以不止我会受伤，你也会。”
她笑了笑，“但都不重要了，外面在末日，很难得看见一次，一起出去看看吧。”