又是一个周末，孙健和扶苏在阳台打理那盆“不死草”。电视里正播放新闻：“我国考古队在东海某岛礁发现疑似先秦遗址，出土的陶器纹样与中原地区迥异，专家推测可能与古代航海活动有关……”
画面里，考古队员正在清理一块带字的石碑，镜头拉近时，扶苏忽然屏住了呼吸——碑上的篆字虽模糊，却能辨认出“瀛洲”二字，旁边还刻着一个简化的“若”字，像极了阿若在祭祀台石壁上留下的记号。
“看来，”孙健拍了拍他的肩膀，阳光透过叶片的缝隙落在两人身上，暖洋洋的，“有些约定，真的能跨越千年。”
扶苏拿起手机，拨通了考古队的电话，声音里带着难以掩饰的激动：“您好，我是《时光缝隙里的守护者》的作者之一……关于东海新发现的遗址，我或许能提供一些线索……”
窗外的车水马龙依旧喧嚣，阳台上的“不死草”在风里轻轻摇曳。孙健知道，他们的旅程还远未结束——无论是在博物馆的展柜前，考古现场的泥土里，还是未来可能再次开启的时光之门后，守护文明的使命，会像这株跨越了时空的植物一样，永远生生不息。而那些在历史长河中相遇过的人、经历过的事，终将成为文明长卷里，最温柔的注脚
东海遗址的发掘工作持续了整整两年。孙健和扶苏作为顾问，几乎每月都要往返于都市与海岛之间。岛上的临时工作站就设在遗址旁的椰林里，帆布帐篷的缝隙里总能漏进咸腥的海风，让人想起瀛洲城的潮汐声。
“这块陶片上的鱼纹，和阿若织的锦缎图案完全一致。”扶苏蹲在探方边，用软毛刷拂去陶片上的海沙，纹路里还残留着细微的贝壳粉末——那是瀛洲人在陶土中特意掺入的，据说能让陶器更耐海水侵蚀。
考古队长凑过来，眼里满是惊叹：“您书稿里写的‘鱼图腾’竟然是真的！之前我们还以为是艺术夸张。”
孙健翻开笔记本，指着其中一页素描：“遗址西北方向应该有座祭祀台，台阶是用珊瑚石砌的，第三级台阶下藏着个石匣。”
队员们半信半疑地开挖，果然在他说的位置找到了祭祀台的残基。当第三级台阶被撬开时，一个青灰色的石匣赫然出现，匣子里的铜鼎虽已锈蚀，鼎耳上的“徐”字却清晰可辨——正是徐福的族徽。
石匣底层铺着块麻布，上面用朱砂画着幅简易海图，标注着“瀛洲”“岱舆”“员峤”三座岛屿的位置，旁边还有行小字：“舟行七日，见三神山，有草如韭，食之延年。”
“这海图太珍贵了！”队长激动得声音发颤，“困扰学界多年的徐福东渡路线，这下终于有了实证！”
消息传开后，全国掀起了一股“瀛洲热”。博物馆的“时光对话”特展重新布展，新增的东海遗址展区前总是排着长队。有位白发老者在石匣复制品前驻足良久，颤巍巍地说：“我爷爷是渔民，说他年轻时在海上见过一座有石城的岛，雾太大没敢靠近，原来不是瞎编的……”
扶苏在展厅里遇到个扎羊角辫的小姑娘，正拿着蜡笔在临摹鱼纹陶片。“姐姐，这个鱼是在海里游的吗？”小姑娘仰着脸问。
“是啊，”扶苏蹲下来，握着她的手一起画，“很久很久以前，有群人带着这鱼纹的陶器，在海上找到了一个很美的岛。”
小姑娘的眼睛亮了：“那他们现在还在岛上吗？”
“在呀，”孙健走过来，笑着补充，“他们的故事变成了陶片、石碑，变成了我们讲的故事，一直陪着我们呢。”
发掘工作进入尾声时，队员们在祭祀台的地基下发现了一个窖穴，里面藏着几十片竹简，用特殊的植物汁液浸泡过，虽已碳化，字迹却奇迹般地保存了下来。
“是徐福的手札！”扶苏小心翼翼地展开竹简，上面的小篆力透竹背，记载着东渡的初衷——并非只为寻药，而是“见中原战乱，携百工远避，为华夏留一脉火种”。
最末一卷竹简，字迹忽然变得娟秀，是阿若的记录：“始皇三十八年，见彗星出东方，知中原易主。公子扶苏若有幸至此，当知瀛洲非仙岛，然民安乐，亦可避祸。吾辈守此，待归人。”
读到“公子扶苏”四字时，扶苏的指尖微微颤抖。原来阿若的先祖画像，画的竟是他自己——徐福当年见过年少的扶苏，将他的模样刻在了石碑上，成了跨越千年的约定。
离开海岛那天，孙健和扶苏将收集的“不死草”种子交给了农业研究所。“这其实是种滨海植物，”研究员拿着检测报告笑道，“富含氨基酸，确实能增强免疫力，算不上仙药，却是先民的智慧结晶。”
他们还将那卷阿若手札的复制品留在了遗址博物馆，旁边放着一面铜镜——不是原件，是孙健请工匠仿制的“长宜子孙”镜，镜面映着祭祀台的剪影，像个未完待续的承诺。
回到都市后，两人收到了考古队寄来的包裹，里面是块从祭祀台石碑上拓下的“若”字，旁边附着张字条：“遗址旁长出了新的‘不死草’，风一吹，像在唱歌。”
扶苏将拓片挂在书房，正好对着那盆从海岛带回的“不死草”。如今它已长得齐腰高，叶片在阳光下泛着银光。孙健偶尔会拍下它的生长状态，发在社交平台上，配文：“来自瀛洲的礼物，正在长大。”
有天深夜，孙健被书房的响动惊醒，推开门一看，扶苏正坐在窗前，手里拿着那面仿制铜镜，月光透过镜心的圆孔，在墙上投下一个晃动的光斑，像极了瀛洲城的篝火。
“你说，”扶苏的声音很轻，“阿若会不会也在某个时空里，看着同样的月亮？”
孙健走过去，并肩坐在他身边。远处的霓虹在云层里晕开，像被打翻的调色盘，与千年前的星空渐渐重合。“或许吧，”他望着墙上的光斑，“就像这些文物，这些故事，我们以为它们消失了，其实只是换了种方式陪着我们。”