这时，一旁的何洛也插话进来，同样挑着快递说：“每个人跟每个人都是不一样的啊，人家姜浩可能就是爱到骨子里去了，不行吗？反倒是你，我看你就是不够爱你女朋友，你这个臭渣男！”
杜晗一脸懵逼：“不是？！等会儿，我们不是在说姜浩吗？怎么突然就扯到我身上来了，我怎么就成渣男了？”
我看了看手机，贴上码：“我只是实话实说，你看那些电影、电视剧还有小说里面，那些让人撕心裂肺的剧情肯定不是凭空想象出来的，肯定是借鉴了生活中的真实故事，毕竟艺术来源于生活嘛。所以说，姜浩这样的情况肯定不是个例。”
何洛似乎明白了我的意思，追问道：“你的意思是，现实生活中也有很多人像姜浩这样，因为分手而受到很大的打击？”
我自顾自道：“而且说不定会从这么一个纯情小男生变成一个大渣男，无妞不泡，然后只有白月光能救赎他，然后自然是刘佳欣找他，最终两人甜蜜生活在一起。”
何洛无语：“……前半句可能是真的，后半句我不敢苟同。”
杜晗：“滚滚滚。”
最终，经过深思熟虑，我们最终认为这一切都源于他与亲密关系的破裂。
这段感情的结束似乎打乱了他原有的自我认知、生活节奏以及情绪模式。
我不禁心生疑惑：“一个人的性格发生如此巨大的变化，那他必然会对原来的自己产生质疑和否定。那么，姜浩究竟是在何时做到这一点的？”
杜晗若有所思地回答道：“也许是在喝酒的时候吧……又或者是在梦里。”
何洛插话道：“会不会是在我们开车去找他之前，他就已经变成这样了？”
杜晗一脸狐疑地反问：“真的能这么快吗？我觉得这得需要好几天的时间吧。”
何洛无奈地耸耸肩：“谁知道呢？每个人的情况都不一样啊。”
我接着说：“我倒是觉得差不多，毕竟以前他们俩总是形影不离的，现在却只剩下姜浩一个人了。而且，那个时候差不多一整晚，姜浩都是独自一人待着，直到我们找到他……”
在恋爱的过程中，人们常常会形成一种“我们”的共同体认知，将自己与伴侣紧密联系在一起。
例如，会觉得“我是他的伴侣”“我们喜欢一起旅行”等等。
然而，当这种关系突然发生变化时，个体的自我认知也可能会随之受到影响。
当分手发生时，这种认知被彻底打破，他不得不重新审视和定义自己的身份，即“我是谁”。
在这个重新定义自我的过程中，很容易产生自我怀疑和迷茫的情绪，而这些内在的变化通常会通过外在的表现体现出来，比如性格上从开朗变得沉默寡言，或者生活状态上出现明显的改变。
“确实和姜浩那天晚上很像。”
我缓缓地说道：“分手所带来的痛苦、孤独和焦虑等负面情绪就像汹涌的波涛一样，不断地冲击着他的心理状态，让他感到无法承受，直至崩溃。”
杜晗若有所思地点点头，接着问道：“尤其是刚开始那会，对吧？”
我肯定地回答：“是的，刚开始的时候，这种冲击会最为强烈。”
然后，我继续解释道：“为了应对这些强烈的情绪，他可能会不自觉地启动一些极端的防御机制。比如说，他可能会过度封闭自己，把自己与外界隔绝开来，不愿意与任何人交流，甚至连最亲近的朋友和家人也不例外。”
杜晗想了想：“他和我们说了吗？”
何洛：“没啊……你傻啊？那不是抽了一堆烟喝了一堆酒才说的吗？”
我顿了一下，接着说：“或者，他也可能会采取相反的方式，用疯狂的社交来麻痹自己，让自己沉浸在忙碌和热闹之中，从而暂时忘却内心的痛苦。然而，无论是过度封闭还是疯狂社交，这些异常的情绪应对方式都会让他的外在状态显得‘陌生’，与他平时的表现大相径庭。”
何洛苦笑：“没的说……真是没的说。”
……
夜晚的街道上，华灯初上，行人稀少。姜浩和我并肩走着，他突然打破了沉默，主动开口与我交谈。
姜浩从口袋里摸出一根香烟，我并没有阻止他。
他熟练地用打火机点燃香烟，深吸一口，然后慢慢地将烟雾吐出。那烟雾在空中弥漫开来，渐渐消散。
“感觉怎么样？抽了这么多天了。”我看着他，轻声问道。
姜浩微微皱起眉头，若有所思地说：“还行吧……当心情平静下来后，我才发现爱情其实是如此脆弱。那些曾经说过的甜言蜜语，那些一时冲动许下的承诺，就像泡沫一样，一碰就碎。”
我点点头，深有同感地说：“是啊，承诺就像一张白纸，只有在相爱的时候才有意义。一旦感情出现裂痕，那些承诺就变得一文不值了。”
姜浩沉默片刻，然后抬起头看着我，眼中闪过一丝迷茫，问道：“那你呢？你是怎么和你的女朋友维持这么久的？”
我一时语塞，不知道该如何回答他。想了想，我含糊地说：“就这么维持呗。”
姜浩显然对我的回答不太满意，他一脸疑惑地看着我，似乎对我刚刚说的话有些不解。他追问道：“你说，喜欢一个人，到底是什么样的感觉呢？”
我沉默了一会儿，心中涌起一股复杂的情绪，最后深深地叹了口气，缓缓地回答道：“喜欢一个人，就是当你和他（她）在一起的时候，会感到无比的快乐和幸福。那种感觉就像是阳光洒在身上，温暖而舒适。而爱一个人，则是明知与他（她）在一起可能会经历痛苦和磨难，但你依然义无反顾地想要和他（她）在一起。”
姜浩若有所思地点点头，然后突然问我：“那你能想象一下，如果你们分手了，你会有什么样的表现吗？”