滨海市的晨雾像被超导磁体吸附的铁屑，在浩宇科技总部大楼玻璃幕墙上凝结成细小的水珠。吴浩站在量产线观察窗前，看着十二台机械臂在真空腔体内划出银色弧线——每一次离子束轰击靶材的微光，都精准得如同手术刀，却让他想起二十年前民房实验室里那盏忽明忽暗的台灯。那时他攥着仅有的 5000元科研经费，连劣质靶材都要反复切割使用，如今的自动化产线，像一场不敢细想的梦。
“先生，第三批次薄膜的位错密度已降至 1.2个\/平方毫米，但边缘检测到 Lah6析出物。”可可的声音在电磁屏蔽场内泛起金属质感，环形屏幕上弹出薄膜截面的透射电镜图像：那些针状白色析出物斜插在超导基质中，像冬日湖面下冻结的冰棱，“能谱分析确认是氢气压强波动导致，昨晚优化的 0.001pa控制方案，在量产第 200片时出现了微秒级延迟。”
吴浩的指尖划过观察窗上的水雾，留下一道弯曲的痕迹。他俯身凑近屏幕，放大析出物与基质的交界区——那里的晶格排列出现了极细微的错位，像乐谱里多出来的半拍。“启动‘量子隧穿’补偿程序，”他突然开口，声音里带着对实验数据的熟稔，“让机械臂在沉积最后 5nm时，加入 0.1秒脉冲式氢气流，频率同步晶格振动基频的 1\/3。”
身后的老陈拿着检测报告的手顿了顿：“浩哥，这相当于让机械臂跳‘量子芭蕾’，现有程序库没有匹配参数，而且……”他指了指屏幕上跳动的氢气压强曲线，“脉冲气流可能引发局部温度骤升，之前的模拟显示有 30%概率导致薄膜开裂。”
吴浩没有回头，目光仍锁定在晶格图像上：“十年前我们在民房做 Lah10高压实验时，不也用高压锅改造过反应釜？科学从来不是等所有参数完美才开始。”他抬手在操作台上轻点，可可立刻调出分子动力学模拟画面——氢原子在晶格间隙中像受惊的鱼群，而脉冲气流如同精准投放的饵料，引导它们有序填充空位，“让三号超算节点实时计算温度场分布，机械臂传感器灵敏度提升 5倍，一旦超过 287K立刻暂停。”
操作台上的 3d打印机突然嗡鸣起来，透明舱门内，金属粉末在激光作用下迅速堆积，半小时后吐出一个指甲盖大小的陶瓷芯片——这是可可根据新参数现场设计的量子隧穿控制器。老陈接过芯片，指尖触到冰凉的表面，突然想起十年前吴浩在实验室里，用烙铁手工焊接电路板的场景，那时的焊点歪歪扭扭，却撑起了浩宇科技的第一个超导样品。
就在这时，实验室顶部的红色警报灯开始低频闪烁。“先生，北门安保系统捕获两名商业间谍，”可可的声音带着电流杂音，屏幕上跳出监控画面：两人穿着印有“设备维修”的蓝色工装，正被安保机器人的激光束锁定，其中一人掉落的工具包里，露出半块灰暗的薄膜，“初步检测显示，该薄膜含 La元素，但超导临界温度仅 120K，且表面裂纹密度是我们产品的 8倍。”
吴浩捡起桌上的样品盒，里面装着刚生产的第十片合格薄膜，淡紫色的光泽在灯光下流动。他想起十年前量子点专利被窃时，对手也是用这种“仿制品”混淆市场，那时的他只能在发布会上愤怒地展示数据对比，而现在，可可已能通过全球超算节点，在 0.5秒内追溯间谍的通信源头。
“让法务部立刻整理证据链，”吴浩将样品盒递给老陈，“重点查他们的靶材采购记录——我敢肯定，他们用的还是十年前的磁控溅射仪，根本做不出 5nm的界面超导结构。另外，通知原材料供应商，即日起停止向美国超导科技公司提供镧元素，我们在澳大利亚的稀土矿下周就能投产，不能再让他们偷技术还偷原料。”
老陈点头时，注意到吴浩手腕上的电子表——表盘里是浩宇科技初代实验室的照片，背景里那台老旧的机械臂，此刻正静静陈列在公司的科技博物馆里。
国际能源署的紧急会议设在日内瓦湖底的秘密会议室。当吴浩穿过螺旋形水下通道时，两侧亚克力玻璃外的银鱼群突然转向，像被无形的磁场牵引，在探照灯下组成流动的银色光带。他想起大学时在物理实验室做的“磁流体动力学”实验，那时用烧杯和磁铁就能观察到类似现象，而现在，他面对的是足以改变全球能源格局的博弈。
会议桌中央的全息投影里，全球能源价格曲线正剧烈波动：原油期货在 24小时内暴跌 17%，纽约商品交易所的电子屏上，红色数字像瀑布般倾泻；而代表可再生能源的绿色曲线，则像超导临界温度突破时的电阻曲线，陡峭地向上攀升。美国能源部副部长汉森坐在对面，领带歪斜地挂在脖子上，咖啡渍在白色衬衫上晕开，像极了吴浩实验室里那些失败样品的焦痕。
“吴先生，我们需要确认贵公司的实际产能，”汉森的手指重重敲击桌面，全息投影切换成浩宇科技总部的卫星图像，“根据我方情报，你们每天仅能生产 20平方厘米超导薄膜，这样的产能根本无法支撑全球电网改造——你们是不是在故意夸大技术成果？”
吴浩调出可可实时传输的量产数据，环形屏幕上，十二台机械臂的运作速度比昨天提升 30%，每小时产出的薄膜已能覆盖 10平方分米：“汉森先生，您的情报至少滞后 12小时。截至今日凌晨，我们的量产良率已稳定在 98%，且新建的三条生产线下周就能投产，预计下月产能可满足欧洲电网 10%的改造需求。”
他顿了顿，目光扫过参会的十五国代表，最终落在德国能源部长米勒身上：“米勒女士，贵国去年提出的‘超导电网 2030计划’，需要的 2000公里超导电缆，我们的生产线现在就能承接，而且成本比传统电缆低 40%。”
米勒立刻前倾身体，金色的头发垂落在桌面上：“吴先生，我们最关心的是材料稳定性。德国北部冬季温度常低于- 20c，夏季又会超过 35c，你们的薄膜能在这样的极端环境下长期工作吗？”