钟望的笔尖悬在“艘”字后面，墨里的紫藤花蜜在纸页上晕出淡淡的金，像给字镀了层暖光。阿禾端着蒸笼进来时，辫梢的紫藤花落在日志本上，花瓣边缘还沾着点米糕屑——那是她刚从笼屉里抢出来的，指尖被烫得通红，却笑得露出两颗小虎牙：“你看！像不像咱们的望归号？”
蒸笼里的米糕确实像艘船，船身圆滚滚的，船头微微翘起，船尾拖着道浅浅的糖霜痕，活脱脱望归号在星尘里留下的航迹。阿禾用竹筷轻轻戳了戳船底，米糕“噗”地鼓起个小泡，“你看这弹性！奶奶说‘春分的念想得软乎乎的，才好扎根’。”
陈叔蹲在舱门口削竹篾，竹片在他手里转得飞快，转眼就成了个小小的船模。“当年你爷爷在春分这天，总给望归号换软帆。”他把竹篾船模放在米糕旁边，两者竟有七分像，“硬帆抗冻，软帆乘风，春分的风是暖的，该让船松松筋骨了。”
钟望的笔尖终于落下，补全了那句话：“米糕的形状像艘刚解缆的望归号，船底沾着紫藤花的影子，糖霜航迹在纸上慢慢化开，像要顺着木纹游回去年的春天。”
墨干的瞬间，阿零的数据流突然在舱壁上铺开，映出断帆望归号的实时画面——他们的新帆已经绣好了，软帆上的逗号用金线绣着，在春分的星流里飘得像朵云。老船长正举着块米糕，对着镜头笑，米糕上的船影和钟望日志本上的重合在一起，连糖霜航迹的弧度都分毫不差。
“他们也在吃米糕！”阿禾把自己的米糕掰了半块，塞进数据流投影里老船长的手里，投影里的米糕竟真的少了块，“阿零说这是‘跨时空味觉共享’，只要念想够真，就能穿透星尘！”
钟望看着日志本上的字，突然发现紫藤花蜜晕开的金边，正好在“望归号”三个字周围形成个小小的圈，像给船系了圈安全带。他想起爷爷的日志里写过：“春分的船，要带着花的软，糖的甜，还有没说尽的牵挂，才飞得远。”陈叔的竹篾船模越做越精致，船帆上竟用细篾丝编出了个逗号，篾丝间还嵌着星尘磨成的粉，在光里闪闪烁烁。“软帆得有硬骨撑着，不然风一吹就塌。”他用指尖捏着船模的桅杆，竹篾在他掌心弯出漂亮的弧度，却始终没断，“就像念想，软乎乎的是情分，藏在里面的骨是根，不能散。”
钟望的日志本上，“望归号”三个字的笔画渐渐透出竹青色——那是阿零偷偷往墨里掺了竹篾灰，“这样字就有筋骨了，不会被星尘泡软”。他写下：“陈叔的竹篾逗号里，藏着二十种星尘的硬度。最软的是‘忆霜’磨的粉，一捏就碎；最硬的是‘陨石核’，划在舱壁上能留下火星。”
阿树突然从舱外冲进来，手里举着块透明的晶石，晶石里裹着只冬眠的星蝶，翅膀上的纹路像无数个叠在一起的逗号。“断帆望归号送的！他们说这是‘春醒石’，星蝶醒的时候，咱们就能到家星了！”
晶石放在日志本上，星蝶的翅膀突然动了动，翅膀上的逗号纹路竟和竹篾船模的逗号重合了。钟望的笔尖在纸上轻轻一点，墨里的竹篾灰突然聚成个小小的桅杆，撑着紫藤花蜜晕出的软帆，像艘正在醒航的船。
“你看，”阿穗不知何时织好了条围巾，围巾边缘的流苏打着逗号结，“软的糖霜航迹，硬的竹篾骨，再加点等醒的盼头，这船就能扛住剩下的星尘了。”
钟望在日志本上画了艘船，船帆是软的，桅杆是硬的，船尾拖着串逗号，像串没说完的话。画到船底时，他特意留了道缝隙，“这样星蝶醒的时候，就能从缝里钻出来，给咱们带路”。春分到清明的这段路，望归号的航速慢了许多。阿禾每天都要给春醒石换次温水，陈叔则在船舷边种了排紫藤花，藤蔓顺着舱壁往上爬，花苞上都系着红绳逗号结。钟望的日志本上，每天都多句话：
“新元38年，春分三日，紫藤花苞比昨天鼓了三分，星蝶的翅膀多扇了一次。”
“新元38年，春分五日，断帆望归号的软帆上，金线逗号开始发光，他们说家星的风已经能吹到航线上了。”
“新元38年，春分七日，阿零算出归期：再有三十天，星尘的流向会拐个弯，那是家星在招手。”
直到清明前一天，春醒石突然变得滚烫。阿禾刚把温水浇上去，晶石“咔”地裂开道缝，星蝶的翅膀猛地展开，翅膀上的逗号纹路在舱里投下无数个小影子，像把碎星撒在了地上。
“醒了！”阿树的声音带着哭腔，他手里的竹篾船模被星蝶的翅膀扇动的风带起，正好落在日志本上，船模的桅杆插进纸页的缝隙里，像艘泊在字里的船。
钟望的笔尖在“三十天”后面画了个逗号，墨里的紫藤花蜜突然化开，顺着纸页的纹路流成条河，河上漂着无数个小小的米糕船，每个船尾都拖着个逗号。他听见舱外传来无数声“咔嗒”——是各艘望归号的春醒石同时裂开的声音，星尘里突然飘满了星蝶，翅膀上的逗号在星流里连成条路，直指家星的方向。
“写！”陈叔的烟袋锅在舱壁上敲出火星，“该写下个逗号了！”
钟望的笔尖落下，墨里的竹篾灰和紫藤花蜜缠在一起，在纸上长出根藤蔓，藤蔓上的花苞瞬间绽放，每个花瓣上都写着个字，连起来是：“春分的软，是为了让牵挂扎根；清明的醒，是让念想长出翅膀。”
藤蔓的顶端，个新的逗号正在慢慢成形，像颗即将滴落的蜜，悬在纸页的尽头，等着被风带向家星的方向。