“可你方才诊脉时，为何皱眉？” 苏瑶缓步上前，烛光将她的影子投在墙上，与药柜上悬挂的人体经络图重叠交错。赵轩额角沁出细汗：“弟子…… 弟子拿不准药量。清气化痰丸偏寒凉，参苓白术散主温补，两剂相合，恐伤正气，又怕药力不足……”
苏瑶并未急着回答，而是从药匣中取出一味浙贝母，托在掌心轻轻转动：“你看这贝母，色白入肺，苦寒清热，本是化痰良药。但若是单用，久服必伤脾胃。” 她又拈起两片炙甘草，“甘草调和诸药，温而不燥，既能缓解贝母之寒，又能固护中焦。” 说着，她铺开新的宣纸，提笔写下一方：“清气化痰丸去黄芩、瓜蒌仁之大寒，加干姜三分以温脾阳；参苓白术散增山药用量，佐以杏仁宣肺降气。此谓‘寒温并用，攻补兼施’。”
赵轩凑近细看，方知师父在两剂古方间另辟蹊径。当他将誊抄好的药方递给患者时，苏瑶突然按住他的手腕：“慢着。” 只见她取过药碾，将方中的白芥子细细碾碎，“白芥子虽能豁痰利气，但质地辛散，患者正气已虚，碾碎入药既能增效，又可减轻刺激性。”
半月后，患者再来复诊时，木屐已能合脚地穿在脚上，咳嗽也轻了许多。他从怀中掏出几个温热的炊饼，非要塞给赵轩：“大夫，这是内子新烤的，说一定要谢您救命之恩！” 赵轩捧着还带着麦香的炊饼，看着苏瑶站在廊下含笑点头，忽然想起初入师门时连脉枕都摆不稳的自己。那时的他面对简单的风寒感冒都要手抖，如今竟也能在复杂病症前沉着应对。
梅雨季的潮气裹着青苔味漫进医馆，屋檐下的滴水将青石阶敲出小小的水洼。檐角铜铃在细雨中轻轻摇晃，发出细碎声响，与雨滴敲打瓦片的声音交织。林娜正踮着脚整理高处的蕲艾，竹制的药架上，成捆的艾草散发出独特的药香，与潮湿的空气混合，形成一种特殊的气味。她纤细的手指拂过艾草，仔细检查着它们的干燥程度，忽听得竹帘掀起的声响，转头便见一位拄着枣木拐杖的老者，左脚高高肿起，连粗布草鞋都套不进去，每走一步都疼得倒抽冷气。老者的额头布满细密的汗珠，不知是因为疼痛，还是被潮湿闷热的天气闷出。
“姑娘，救救我这脚……” 老者话音未落，林娜已快步搬来藤椅。她蹲下身时，素色裙摆扫过潮湿的地面，留下一道浅浅的痕迹。指尖轻轻触碰伤者脚踝 —— 淤青处肿得发亮，按压下去回弹缓慢，典型的急性扭伤症状。林娜眉头微蹙，眼神中满是关切，“老伯这是崴了筋骨，我先给您敷上消肿止痛的药膏。” 她起身走到药柜前，柜门上的铜环在昏暗的光线下泛着温润的光泽。熟练地拉开抽屉，取出芙蓉叶、大黄，动作行云流水，显然对药材的位置早已烂熟于心。
她将药材放在青石碾台上，握着碾棒开始细细研磨。芙蓉叶的翠绿与大黄的金黄渐渐融为一体，粉末越碾越细，空气中飘散着淡淡的药香。又从瓷罐中倒出黄酒，琥珀色的液体缓缓流入药粉中，林娜用木勺轻轻搅拌，粉末与黄酒慢慢融合，调成青绿色的膏状，散发着独特的草药香气。
就在林娜准备为伤者敷药时，身后传来熟悉的脚步声。苏瑶披着件浅灰色的斗篷立在门边，发丝上还沾着细密的雨珠：“且慢。” 她走到伤者跟前蹲下，目光扫过老人布满老年斑的手背，忽然问道，“老人家平日里可觉口渴？夜间起夜次数多不多？”
老人愣了愣，浑浊的眼珠转了转：“您这么一说，还真是。最近总觉着嗓子冒烟，夜里要起来四五回……”
林娜看着师父取出银针，在老者 “太溪穴”“三阴交” 轻轻施针，不由得攥紧了手中的药膏。苏瑶一边行针，一边解释：“普通扭伤多为气滞血瘀，用活血消肿之药即可。但这位老伯舌体胖大，苔黄腻而干，再结合消渴之症，分明是消渴病日久，气阴两虚，筋脉失养。若单用寒凉消肿药，反而会损伤阳气。”
药炉里的炭火噼啪作响，苏瑶铺开泛黄的医案纸，提笔写下：“内服生脉散合六味地黄丸，益气养阴；外敷药膏需去大黄之苦寒，加黄芪、当归补气养血。” 她转头看向林娜，目光温和却透着深意：“《金匮要略》有云‘千般疢难，不越三条’，病症表象如海面浪花，而藏在深处的体质根源，才是治病的关键。”
七天后，老者再来复诊时，肿胀已消了大半。他颤巍巍从怀里掏出个油纸包，里面是几个温热的桂花糕：“多亏苏大夫和小林大夫，我这脚总算是有救了！” 林娜接过糕点时，指尖触到老人粗糙的掌心，忽然想起师父那天说的话。
自那以后，林娜的医案本上多了许多红笔批注。遇到咳嗽患者，她会多问一句是否有腰膝酸软；接诊头痛的病人，总要仔细查看舌下脉络。当又一位看似普通的胃脘痛患者上门时，她不仅发现了肝胃不和的表象，更通过问诊得知患者长期服用降压药，从而推断出是药源性脾胃损伤。
秋雨淅淅沥沥敲打着青瓦，诊室里弥漫着淡淡的焦药味。李默攥着复诊患者的手，额角的汗珠顺着下颌线滑进衣领。眼前的妇人眉头紧蹙，声音虚弱发颤：“李大夫，自从服了您开的药，夜里总觉得心口发慌，胃里也翻江倒海似的……”
诊室外，苏瑶放下手中的《本草纲目》，轻推雕花木门走了进来。她先仔细查看了患者的舌苔脉象，又拿起案头的药方逐字斟酌。李默站在一旁，手指死死抠住袖中褶皱，喉咙像是被塞了团棉花。那张药方上，原本该用三钱的附子，因他抄录时一时疏忽，竟写成了五钱。
“来，都坐下。” 苏瑶将炭火拨旺些，示意其他弟子围坐过来。她展开药方，用毛笔尖轻点附子的剂量：“附子虽能回阳救逆，但毒性猛烈，用量稍有不慎，便会扰动心神。李默这次的失误，恰似在险峻的山路上走错一步。” 她的声音平静温和，却让在场弟子都屏住了呼吸。
“可师父，为何患者会出现心慌的症状？” 林娜怯生生地发问。苏瑶从药匣取出一颗炮制过的附子，在掌心轻轻转动：“附子大辛大热，过量服用会使阳气暴升，扰动心脉。就像突然往平静的湖面投入巨石，水波自然会紊乱。” 说着，她铺开《伤寒论》相关章节，指着泛黄的书页讲解：“仲景先师用附子，必配甘草、干姜，正是为了监制其毒性，调和其烈性。”
李默低着头，眼眶泛红。原以为会迎来雷霆之怒，却见苏瑶递来温热的茶盏：“当年我随师父学医，也曾误将川乌认作草乌，险些酿成大祸。” 她的目光穿过雨幕，落在药柜上摆放的铜制药碾，“犯错并不可怕，重要的是学会在错误里寻宝。”
接下来的半个时辰，师徒众人围坐在炭火旁，将历代医家使用附子的案例逐一剖析。苏瑶取出珍藏的医案手记，上面密密麻麻记载着不同体质患者对附子的耐受差异。“你们看，这例阳虚重症患者，附子用至五钱方能起效；而这位阴虚体质的，一钱便觉燥热。用药如用兵，需因时、因地、因人制宜。”
雨不知何时停了，夕阳透过云层洒下金色的光芒，给诊室里的药柜镀上一层柔光。李默重新誊写药方时，手仍有些微微发抖，但笔下的字迹却格外工整。他特意在附子旁标注：“先煎一个时辰，以去毒性；配甘草二钱，调和药性。”
暮春的药圃里，青蒿与紫苏的香气交织弥漫。赵轩和林娜蹲在枸杞藤蔓旁，手中的《温病条辨》已被翻得卷了边，书页间夹着的银杏叶书签微微颤动。“这例湿温病，吴鞠通主张‘三仁汤’，可患者舌苔黄腻，我觉得该加黄芩清里热！” 赵轩急得额头冒汗，指节重重叩在泛黄的纸页上。林娜刚要反驳，忽见苏瑶提着竹篮从白芍花丛中走来，篮里新鲜采摘的艾草还沾着晨露。
“争得面红耳赤时，可别忘了书中‘观其脉证，知犯何逆，随证治之’的教诲。” 苏瑶笑着将艾草分发给众人，“不过，比起医术之争，我倒想考考你们 —— 若有衣衫褴褛的乞儿与身着绸缎的富商同时求诊，你们当如何？”
话音未落，李默便脱口而出：“自然是先救急症重者！” 苏瑶并未作答，而是说起了往事。二十年前的寒夜，她随师父出诊，半道遇见个冻僵在雪地里的樵夫。师父二话不说，解开狐裘将人裹住，背着走了三里地才找到医馆。“当时医馆里正躺着位达官贵人，可师父说，人命关天，岂有贵贱之分？”