暮春的阳光斜斜地穿过药庐雕花窗棂，在青石板地上投下斑驳的菱形光影。檐下悬挂的艾草束散发着淡苦的清香，与药柜里飘出的草木气息交织在一起，漫过张伯搭在脉枕上的手腕。苏瑶素色的衣袂轻垂，指尖虚悬在张伯腕脉上方半寸，目光落在阿竹紧绷的侧脸，声音轻得像落在花瓣上的雨：“莫急，指尖要贴实却不可用力，像感受春风拂过肌肤那般。”
阿竹深吸一口气，将右手食指、中指、无名指轻轻搭在张伯寸、关、尺三脉之上。她的指尖刚一触到温热的皮肤，便觉脉象浮在表层，按下去时绵软无力，果真如苏瑶所说，像按在晒得蓬松的新棉上，连脉搏的跳动都显得格外微弱。她悄悄抬眼，望见苏瑶正用鼓励的目光看着自己，又想起昨日为李婶诊脉时的触感 —— 那时指尖下的脉象急促而有力，每一次跳动都带着鲜活的力道，仿佛有只小虫子在指缝间轻轻蹦跳。
“真的！” 阿竹的声音里难掩兴奋，不自觉地加重了语气，又慌忙放轻力道，“比昨天李婶的脉象软很多，而且跳得也慢些。”
张伯躺在铺着粗布软垫的竹椅上，苍老的脸上露出笑意：“苏大夫说得没错，我这腿啊，一到阴雨天就疼得钻心，像是有无数根细针在扎骨头。” 他说着掀起裤管，露出膝盖处红肿的肌肤，那片红肿比周围皮肤高出半指，颜色是暗沉的潮红，不像热毒那样泛着鲜亮的赤红。
苏瑶示意站在一旁的两个少年上前，他们是邻村送来学医术的学徒，此刻正睁大眼睛盯着张伯的膝盖。“你们仔细看，” 苏瑶伸出食指，隔着一层薄布轻轻按压红肿处，张伯只是微微蹙眉，并未像热毒壅盛的患者那样痛得瑟缩，“虽摸着有些热意，却绝不灼手，按压时痛感迟钝，这便是寒湿阻滞经络的明证。若真是热毒，这里会烫得不敢碰，一碰就痛得直咧嘴。”
穿蓝布短衫的少年赵生伸手试了试，又凑上去闻了闻，疑惑地问：“那为什么会发热呢？寒湿不是该是凉的吗？”
“问得好。” 苏瑶赞许地点头，转身走向靠墙而立的药柜。那药柜由上好的柏木制成，已经被岁月磨得油光锃亮，每一格抽屉上都贴着泛黄的牛皮纸标签，用朱砂工整地写着药材名称。她拉开标着 “桂枝” 的抽屉，一股辛香夹杂着甜味的气息立刻弥漫开来。抽屉里整齐地码放着带着细绒毛的枝干，枝干粗细如手指，表皮是温润的棕红色，断面处能看见细密的纹理。
苏瑶取出几根桂枝放在掌心，指尖轻轻摩挲着上面的细绒毛：“寒湿郁积在经络之中，气血运行不畅，就像河水被寒冰堵住，水流受阻便会生热。这桂枝味辛甘温，辛能发散，甘能补益，温能通阳，正好能驱散经络里的寒湿，让气血重新顺畅起来。” 她又拉开旁边标着 “独活” 的抽屉，取出几根灰褐的根茎，根茎上还带着细密的须根，“这是独活，专攻下焦的寒湿，尤其是腰膝腿足的痹痛，是它的拿手好戏。”
阿竹已经搬来一张矮桌放在诊台前，苏瑶将独活放在桂枝旁边，又走到最下层的抽屉前，弯腰取出几支黄白色的根茎，根茎上有明显的节状凸起。“这是牛膝，你们看它的形状，是不是很像牛的膝盖骨？” 苏瑶举起牛膝笑道，阳光透过窗棂落在药材上，桂枝的棕红泛着暖光，独活的灰褐带着沉静，牛膝的黄白透着温润，三种色泽在光线下交织出细腻的层次感。
陈婆婆拄着拐杖慢慢凑过来，枯瘦的手指轻轻拂过桂枝，脸上露出回忆的神色：“去年我腰腿疼得下不了床，苏大夫给我开的药里就有这个桂枝。熬出来的药汤带着股淡淡的甜味，喝下去没多久，腰就不那么僵了，连手脚都暖和起来。” 她顿了顿，又补充道，“那药渣里的桂枝，我还捡出来晒干了，冬天烧炕的时候丢进去，满屋子都是香的。”
赵生听得入了迷，忍不住追问：“苏大夫，这三种药放在一起，就能治好张伯的腿吗？”
“还需配伍其他药材。” 苏瑶将药材一一摆好，“张伯脉象浮而无力，说明气虚不能固表，还得加些黄芪补气；寒湿阻滞日久，难免生瘀，要加当归活血；再用生姜、大枣调和营卫，让药性更好地发挥作用。” 她一边说，一边从药柜里取出相应的药材，黄芪的黄润、当归的暗红、生姜的鲜黄、大枣的深红，很快在诊桌上铺成一片五彩的药阵。
阿竹已经拿出纸笔，认真地记录着药材名称和功效，笔尖在宣纸上沙沙作响。另一个穿灰布衫的少年李墨则在一旁仔细观察，时不时伸手摸摸药材，感受着不同的质地。张伯看着这一幕，忍不住感慨：“苏大夫不仅医术好，还肯把真本事教给年轻人，真是难得啊。”
苏瑶笑着将药材分成两份，一份用棉纸包好，写上煎服方法，一份则留给学徒们观察：“学医最重要的是多听、多看、多摸，脉象要靠指尖去感受，药材要靠心去记住，病症要靠经验去分辨。就像这风寒湿痹，看似简单，实则有寒重、湿重、风重的区别，用药也得随之调整。” 她拿起桂枝，再次强调，“比如这桂枝，若是风重，就要搭配防风、羌活；若是湿重，就得加茯苓、白术。用药如用兵，得懂得随机应变。”
阳光渐渐西移，窗棂的影子在地上拉长。阿竹已经能准确地说出每种药材的功效，赵生和李墨也学会了分辨风寒湿痹与热毒壅盛的不同症状。张伯接过药包，再三道谢，在家人的搀扶下慢慢走出药庐。陈婆婆则留下来帮忙整理药材，一边将桂枝放回抽屉，一边对阿竹说：“好好学，苏大夫这样的好师傅可遇不可求。”
阿竹的指尖还凝着张伯脉息的余温，那浮而无力的触感如同烙印，与昨日李婶脉下的急促跳动画出清晰分野。她望着诊台前忙碌的苏瑶，指尖不自觉地在布面本子上轻轻点划，鼻尖萦绕的桂枝辛香与独活的沉郁交织，竟比往日闻惯的槐花蜜还要醉人。方才苏瑶那句 “用药如用兵” 还在耳畔回响，此刻听她补充桂枝的禁忌，更是攥紧了炭笔，生怕漏过只言片语。
苏瑶将桂枝轻轻放回瓷盘，指尖抚过另一束带着紫晕的枝干。那紫苏梗粗细不及桂枝，表皮泛着青褐相间的纹路，断口处能看见细密的白色髓心，凑近便有股清苦中带着温润的香气漫出来。她举起紫苏梗，阳光透过窗棂在枝干上投下细碎的光斑，连表面的细小绒毛都清晰可见：“你们看这紫苏梗，虽同属紫苏，却与紫苏叶的功用大不相同。叶片偏于解表散寒，梗则长于理气宽中，温通之力虽逊于桂枝，却不会耗伤阴液。”
阿竹的炭笔在纸上飞快游走，“阴虚忌桂枝，代以紫苏梗，理气和中” 的字迹虽略显潦草，却一笔一画都透着认真。布面本子的封皮是娘亲手缝的蓝布，边角已经磨得发白，里面密密麻麻记满了笔记，有的地方还画着简单的药材草图 —— 昨日记李婶的风热脉象时，她就画了只蹦跳的小虫子，此刻想起仍忍不住弯了弯嘴角。
“苏大夫，那怎么分辨患者是不是阴虚呢？” 赵生的声音打破了药庐的宁静。他方才一直在摆弄桌上的牛膝，此刻正举着药材凑过来，指尖还沾着牛膝表面的细粉。一旁的李墨也连忙抬头，手里的黄芪片被捏得微微发皱。
苏瑶笑着示意两人看向刚坐下的患者。那是个二十出头的青年，面色潮红，额角渗着细密的汗珠，一坐下就急切地说：“苏大夫，我这几日总觉得口干得厉害，夜里翻来覆去睡不着，手脚心也烫得慌。” 他说话时不自觉地舔了舔干裂的嘴唇，露出舌尖的红赤。
“你们来看看。” 苏瑶招手让学徒们上前。阿竹放下本子，小心翼翼地伸出手，指尖刚搭上青年的手腕，就觉脉象细数有力，比李婶的风热脉更显急促，像细流冲击着石子。她又看向青年的舌苔，只见舌质红得发亮，舌苔却薄得几乎看不见，正应了苏瑶说的 “舌红少苔”。
“这便是阴虚的典型症状。” 苏瑶的声音适时响起，“口干舌燥、手足心热、舌红少苔、脉象细数，都是阴液不足的表现。这种时候若用了桂枝，无异于火上浇油，只会让燥性更甚。” 她拿起紫苏梗递到青年鼻尖，“你闻闻这个。”
青年迟疑地嗅了嗅，眉头渐渐舒展：“这味道倒是清爽，闻着嘴里都不那么干了。”
苏瑶点头，转身走向药柜：“他这是阴虚兼有气滞，除了紫苏梗，还得加麦冬、玉竹滋阴润燥，再配陈皮理气。” 她拉开标着 “麦冬” 的抽屉，取出几支纺锤形的根茎，表皮黄白相间，断面处能看见半透明的胶质；又拿出玉竹，那根茎呈长圆柱形，表面有细密的纵皱纹，色泽黄润如蜜。