清水县的麦田泛着金浪时，张天奇在县衙门口竖起了三丈高的木牌，上面用朱砂写着“天下第一犁大赛”，每个字都歪歪扭扭，像被牛踩过的麦苗。王二虎扛着锄头路过，盯着木牌挠头：“大人，这‘犁大赛’是比谁犁地快吗？”
“聪明！”张天奇拍着他肩膀，肥脸笑得像朵向日葵，“男人犁地，女人喊加油，谁先犁完十亩地，就赢一头牛犊！”
“牛犊？”王二虎眼睛一亮，“俺要参加！”他忽然转头看向路过的李婶，咧嘴笑了，“婶！到时候你给俺喊加油呗！”
“喊你大爷！”李婶白眼一翻，“好好犁你的地，别想歪心思！”
围观百姓哄笑出声，张天奇趁机爬上木牌，晃得木牌“吱呀”响：“规则还有一条——女人喊得越响，男人犁得越快！要是哪家婆娘喊得好，本县额外赏蜜饯！”
“好！”光棍汉们欢呼，王二虎甚至吹了声口哨。苏清月站在人群里，穿着幕僚青衫，却在听见“喊加油”时，耳尖微微发烫——她有种预感，这胖县令待会儿准会搞事情。
大赛在卯时三刻开始，张天奇穿着短打粗布衫，腰间的红裤衩格外醒目，活像只准备出栏的胖牛。他扛着犁走到田埂上，忽然套上牛轭，四肢着地学牛叫：“哞——苏幕僚！快拿鞭子抽本县！”
“我才不抽！”苏清月跺脚，却引来百姓们的哄笑。王二虎捂着肚子喊：“大人这是要当牛啊！”
“当牛怎么了？”张天奇晃着牛轭，“想当年本县当社畜时，比牛还累！”他忽然压低声音，冲苏清月眨眼，“没鞭子没动力啊...这样吧，你喊一句‘县太爷最棒’，本县就犁得更快！”
“你！”苏清月脸红到耳根，却在看见他眼巴巴的眼神时，忽然想起昨夜他熬夜整理屯田图纸的模样。她深吸一口气，握紧拳头：“县太爷最棒！”
“得嘞！”张天奇猛地起身，犁头扎进土里，竟比真牛跑得还快。苏清月傻眼了，只见他肥硕的身躯在麦田里左右摇晃，犁出的田垄比尺子量的还直，百姓们笑疯了，纷纷跟着喊：“县太爷最棒！胖县令赛过牛！”
“这哪是犁地，分明是赛跑！”刘三擦着汗感慨，“大人这一身膘，怕是都化成蛮力了。”
苏清月望着张天奇的背影，忽然想起他说过的“淬体术”，难道这胖子真的在偷偷修炼？正想着，只见他突然一个踉跄，摔进麦田里，牛轭飞出去三丈远。
“大人！”她慌忙上前，却被他拽得坐在田埂上。张天奇抹着脸上的泥，咧嘴笑了：“累了，歇会儿...你刚才喊得真甜。”
“胡说！”苏清月别过脸，却在看见他肚皮上的麦苗时，伸手替他拂去，“起来，别耍无赖。”
“耍赖也是跟你学的。”张天奇趁机起身，故意凑近她耳边，“等会儿赢了牛犊，取名‘阿茶’如何？”
“敢用我的名字给牛取名！”苏清月咬牙，却在看见他眼底的戏谑时，忽然笑出声，“随你便，只要别让它跟你一样油嘴滑舌。”
比赛在正午时分结束，张天奇果然第一个犁完十亩地，扛着牛犊脖子上的红绸带，像个得胜的将军。王二虎紧随其后，却在看见牛犊时，哭丧着脸喊：“大人，俺的牛犊呢？”
“别急啊！”张天奇晃着红绸带，“本县说赢牛犊，可没说赢母牛——这是公牛，叫‘阿茶’！”
“公的？”王二虎傻眼，“那俺要它干啥？”
“配种啊！”张天奇振振有词，“明年就能生一群小牛犊，本县保证，比你娶媳妇还快！”
百姓们笑倒一片，苏清月却在听见“阿茶”时，悄悄瞪了他一眼。张天奇假装没看见，把牛犊拴在她腰间：“好好看着它，别让它乱跑——毕竟是用你名字取的。”
“张天奇！”苏清月跺脚，牛犊却趁机舔了舔她手背，惹得她轻笑出声，“算了，跟你计较什么。”
夕阳西下时，张天奇蹲在牛圈前给“阿茶”喂草料，苏清月抱着账本走来，青衫下摆沾着草屑。他忽然伸手，替她拂去肩头的草叶，指尖触到她柔软的发丝。
“累吗？”他轻声问。
“不累。”苏清月摇头，望着牛圈里的“阿茶”，忽然开口，“其实...你今天挺厉害的。”
“那是！”张天奇咧嘴笑，“本县可是要成为‘清水县第一牛’的男人！”
“贫嘴。”苏清月转身走向县衙，却在听见他的嘀咕时，脚步顿住——他说：“要是能和你一起犁地，就算当一辈子牛也愿意。”
她没有回头，却在月光里，嘴角扬起了笑意。远处传来王二虎的抱怨：“大人，这公牛真能配种吗？”张天奇的回答混着笑声：“放心！等明年小牛犊出生，本县给它们取名‘阿糖’‘阿盐’，凑成‘茶糖盐’三件套！”
苏清月轻笑出声，摸了摸腰间的玉佩——赌约的倒计时还在继续，但她忽然不再心急。毕竟，和这个胖县令在一起的每一天，都充满了荒唐却温暖的惊喜。
而那头叫“阿茶”的牛犊，正在牛圈里甩着尾巴，把张天奇刚放下的草料踩得乱七八糟——就像他给她的生活，原本规规矩矩的皇宫岁月，被他搅得一团乱，却又乱得让人舍不得整理。
“或许，”她轻声说，“这就是本宫命中注定的劫数吧。”
月光洒在麦田里，远处的蛙声此起彼伏。张天奇望着苏清月的背影，忽然觉得，就算赌约失败，能有这样的日子，也已经足够幸运。
毕竟，在这乱世里，能有一个人让你心甘情愿当牛做马，能有一头牛用她的名字命名，还有什么比这更荒唐却更美好的呢？
“阿茶，”他对着牛犊叹气，“你说本县是不是疯了？”
牛犊抬头看他，甩了甩尾巴，算是回答。张天奇轻笑出声，摸出块蜜饯塞进嘴里——甜，比以往任何时候都甜。