（三十一）冬藏暖意
弘治三十八年冬月初，牧马镇落了第一场雪，不大，却把“汉蒙共守”新碑的轮廓描得愈发清晰。碑旁的老榆树上，林羽的铁链被雪裹成了银白色，链环间凝着的冰棱在日头下闪，像串冻住的泪。谢明砚站在碑前，手里摩挲着块从暗河捡的鹅卵石，石面被水流磨得光滑，映出他鬓角新添的几缕白——那是三个月苦战催出的霜。
“先生，这铁链该收进棚里了。”莲禾抱着件缝好的羊皮袄走过来，袄面的狼头纹旁补了朵桃花，针脚比去年细密了许多。她把袄子往谢明砚怀里塞，指尖触到他袖口的补丁，那是地道战时被镐头划破的，她用春桃寄来的苏绣线补了朵小小的莲，“林大哥说，再冻下去，链环该锈了。”
谢明砚没接袄子，反而把鹅卵石递给她：“你看这石。”石面的反光里，能看见远处汉蒙百姓共同搭建的粮仓，蒙族汉子正帮汉族农妇往房梁上挂玉米，妇人的发间别着朵干桃花，是春桃商队送的，“被水冲了十年才成这样，咱们这点苦，算什么？”他望着粮仓的方向，喉结动了动，“阿古拉要是活着，该学着打粮了；老阿妈要是在，这会儿该教女娃们鞣皮子了。”
莲禾的指尖突然发凉，那块鹅卵石在掌心冰得刺骨。她想起暗河夺水时，蒙族老阿妈扑向匪寇的背影；想起地道战时，阿古拉把短刀塞给她的瞬间——刀刃上还沾着他的血。“他们没走。”她突然把石往碑座一磕，冰碴溅在糜子根上，“你看这苗，根扎在他们流血的地方，长得比谁都旺。”
（三十二）灯下忆旧
夜饭时，育苗棚改造成的临时学堂里点起了三盏油灯，灯芯是用草原的麻和江南的棉合捻的，火苗摇得像团跳动的暖。谢明砚、林羽和莲禾围坐在新做的木桌旁，桌上摆着碗热奶茶，里面掺了桃溪村的桃花蜜，是春桃丈夫特意捎来的。
林羽的右腿已能伸直，却仍习惯性地往桌腿边靠，他用勺柄轻轻敲着碗沿，发出“叮叮”的轻响：“今早去黑风口埋匪寇尸体，看见莲苍那小子的坟前，不知谁插了束干狼毒花——是蒙族最忌讳的，说会让恶鬼缠身。”他往火里添了块柴，火星落在谢明砚的长衫上，“我拔了，换了束沙棘，好歹也是条命，别让他在地下不安生。”
谢明砚的手指在碗沿画着圈，奶茶的热气模糊了他的眉眼：“他也是被仇恨迷了心。”他想起春桃信里写的，莲家祖上曾因边贸纠纷被蒙族部落所杀，“若早年有这‘共守’碑，或许……”话没说完就被莲禾打断，她正用根细针挑灯芯，针尖的火星烫了指尖，却没缩手：“先生，仇恨就像这灯芯，不掐了总会烧起来。咱们能做的，是让后来人看不见火星。”
学堂外传来孩童的笑闹，是蒙汉孩子们在雪地里堆雪人，雪人堆得四不像，却特意给它戴了顶汉家的棉帽，披了件蒙族的皮坎肩。莲禾突然放下针，往谢明砚碗里舀了勺蜜：“李三师傅说，明年开春要在碑旁盖所蒙汉学堂，让娃们从小学对方的话，就不会再有人画桃花缠狼头的叉了。”她的声音软得像奶茶，“我想教他们绣桃花，也学绣狼头，像阿虎托人打的那块玉佩。”
（三十三）共酿冬酒
大雪封镇的第三日，汉蒙百姓聚在粮仓后的空地上，用新收的青稞和桃溪村的糯米合酿冬酒。蒙族老阿妈把祖传的酒曲往缸里撒，手抖得厉害，指关节上的冻疮裂了口，血珠滴在酒曲里，她却笑：“这样酿出来的酒，才够劲，汉蒙的血混在一起，暖！”
谢明砚蹲在缸边，帮着汉族农妇搅拌酒浆，袖口沾着黏糊糊的米汁。农妇的丈夫在地道战里断了条腿，此刻正坐在旁的草垛上，给蒙族孩童削木剑，剑鞘上刻着简化的桃花纹：“先生，这酒得封到明年桃花开，到时候请巡抚大人来尝，让他知道咱们牧马镇不光会打仗，还会过日子。”
林羽抱着坛刚封好的酒，往“汉蒙共守”碑前走，坛口的红绸是莲禾用自己的袄子拆的，上面绣着半朵狼头。他把坛子埋在碑座的雪堆里，雪没到膝盖，冻得他打了个哆嗦，却特意在坛口压了块刻着“安”字的木牌——那是阿古拉生前刻的，本想刻完送给汉家小妹当生日礼物。
“埋深点，别让野狗刨了。”莲禾跟过来，往雪堆上撒了把桃花种子，“等明年酒开封，种子也该发芽了。”她看着林羽冻红的耳朵，突然想起什么，从怀里掏出块狼皮帕子递过去，“巴特尔阿妈绣的，说狼皮能护耳。”帕子上的桃花针脚歪歪扭扭，却是老人临终前绣的最后件活计。
林羽接过帕子的手顿了顿，粗糙的指腹蹭过帕子上的针脚，突然往雪地里蹲，喉咙里发出闷闷的响——那是他三个月来第一次哭，像个受了委屈的孩子。谢明砚站在他身后，没说话，只是把莲禾刚缝好的羊皮袄轻轻披在他肩上，袄面的狼头与桃花，在雪光里显得格外暖。
（三十四）夜话家常
深冬的寒夜，学堂的油灯亮到三更。谢明砚在给桃溪村写回信，笔尖的墨在麻纸上洇开，像朵小小的桃花。他写：“牧马镇的雪下了三尺，汉蒙百姓共酿的冬酒埋在碑下，孩童们已会用蒙汉双语数到十，莲禾教他们绣的桃花，比江南的更有筋骨。”
莲禾坐在旁的矮凳上，给蒙族女童改描红本，女童的“蒙”字总把最后一笔写得像桃花柄，她却不纠正，只是在旁边补个小小的狼头：“先生，春桃姐会来吗？”她突然抬头，眼里的光比油灯亮，“我想教她鞣狼皮，也想学绣狼头，就像阿虎玉佩上的那样，桃花缠着狼头，谁也分不开。”
林羽靠在门框上，正用布擦那串挂在榆树上的铁链，链环被擦得发亮，映出他脸上的疤——那是莲苍的弯刀划的，当时他为了护个蒙族娃，没躲。“开春我想回趟望胡城。”他突然开口，声音有些涩，“阿虎托我带些稻种，说那边的兵卒也想学着种，让靖边堡的田，也长出江南的米。”
谢明砚放下笔，往油灯里添了点油：“等雪化了，咱们一起去。”他望着窗外的雪，雪光里能看见“汉蒙共守”碑的轮廓，“告诉阿虎，牧马镇的蒙汉百姓等着他来吃新米，就着冬酒，就着桃花脯。”
莲禾突然笑出声，把描红本往桌上一摊，上面有个蒙族男童写的“家”字，宝盖头下，左边是“桃”的半边，右边是“狼”的半边。她指着那个字，声音脆得像冰碰碗：“先生你看，这才是家。”
窗外的雪还在下，落在“汉蒙共守”碑上，像给它盖了层厚棉被。风掠过镇西的粮仓，带着冬酒的醇香和羊皮的暖，真正的相守，从不在碑石的字里，在共酿的酒里，在同盖的被里，在你教我数江南的花，我教你认草原的星里。只要这暖意不断，再长的寒冬，也会等来桃花开。