叶星眠攥着手机在季氏集团公司楼下徘徊，玻璃幕墙倒映着她泛红的眼眶。
前台第三次礼貌拒绝：\"季总今天不见客。\"
她盯着电梯间亮起的\"28层\"指示灯，指甲在掌心掐出月牙痕。
暮色漫过城市时，暴雨突然倾盆而下。
叶星眠抱着被雨水浸透的礼物盒缩在台阶上，看着那盏始终未亮的28层窗户。
闪电划过天际的刹那，她看见落地窗后闪过一道熟悉的身影，等她揉眼再看时，只剩雨帘模糊了整座钢铁森林。
雨滴如断线珍珠般砸落，在叶星眠肩头碎成细密的水花，寒意顺着湿透的衣料钻进骨髓，她抱紧礼物盒的手指已泛起青白。
玻璃幕墙映出她狼狈的倒影，发丝黏在脸颊，睫毛挂着水珠，像只被暴雨打湿翅膀的雏鸟。
忽然，头顶的雨声消失了。
她抬头，看见一把黑色长柄伞正悬在她上方，伞骨边缘坠着的水珠连成串，在伞面敲出细碎的节奏。
伞柄上，温清凝的手指白得近乎透明，指节因用力而微微发白。
她穿着米色风衣，发梢也沾着水汽，却将伞大半倾向叶星眠，自己肩头早已洇湿一片。
温清凝神色复杂，目光落在叶星眠攥得发白的指节上，轻声说：\"星眠，放弃吧。\"
叶星眠猛地抬头，发梢的水珠甩在伞骨上，她声音尖锐得像碎玻璃：\"不可能！我是不会放弃的！”
“他只是太忙了，没时间见我！\"
温清凝的睫毛颤了颤，雨声忽然变得很响。
她将伞又往叶星眠那边倾了倾，自己半边肩膀完全浸在雨里，声音却轻得像叹息：\"星眠，你明明看见28层从早到晚都没亮过灯。\"
闪电划过天际的刹那，叶星眠看见温清凝眼底的疲惫，像被雨水泡发的旧照片。
温清凝握着伞柄的手紧了紧，雨水顺着伞骨滑落，在她脚边积成一小滩水洼。
她深吸一口气，当着叶星眠的面拿出手机，指尖在屏幕上停顿片刻，最终还是拨通了那个号码。
电话很快被接通，那头传来季思寒疲惫的声音：\"怎么了？\"
温清凝看了一眼叶星眠，后者正死死盯着她手中的手机，眼中满是期待与紧张。
她神色复杂地开口：\"你现在在哪？\"
电话那头沉默了一瞬，随即传来季思寒更加疲惫的声音：\"在家。\"
他的声音透过雨幕，显得格外遥远而模糊。
温清凝握着手机的手微微发抖，指节在伞柄上泛出青白。
雨声在耳畔轰鸣如潮，她听见自己带着颤音开口：\"能……能见面吗？\"
电话那头传来窸窣的布料摩擦声，季思寒的鼻音浓得像化不开的墨：\"有事直说。\"
温清凝的睫毛被雨水打湿，在眼下投出细碎的阴影。她盯着叶星眠骤然苍白的脸，喉咙像被砂纸磨过：\"单纯……想见你。\"
雨幕中忽然卷起一阵风，伞面猛地倾斜。
温清凝的米色风衣下摆被雨水浸透，贴在她颤抖的小腿上。
电话那头传来压抑的咳嗽声，季思寒的声音裹着热气传来：\"锦绣华庭。\"
温清凝握紧叶星眠冰凉的手，伞面在狂风中翻出刺耳的声响。
锦绣华庭的门刚推开，潮湿的暖意裹着药味扑面而来。
季思寒蜷在米色沙发里，额间贴着白色退烧贴，领口松垮地敞开两粒纽扣。
他听见响动抬头，目光撞上温清凝泛红的眼眶时，手指猛地攥紧沙发边缘，退烧贴被蹭得歪斜，露出底下泛红的皮肤。
\"你怎么...\"
他沙哑的声音卡在喉咙里，目光越过温清凝看向叶星眠。
窗外闪电划过，照亮他眼底一闪而过的不解，手背上输液留下的青紫针孔在冷光下格外清晰。
温清凝攥着伞柄的手指微微发颤，潮湿的水汽在睫毛上凝成细小的水珠。
她侧过身，目光落在叶星眠湿透的衣襟上，声音轻得像风中飘散的雨丝：\"我让你见到他了，你想对他说什么？\"
叶星眠的视线早已黏在季思寒手背的针孔上，闻言猛地抬头。
她看见他领口松开的纽扣下，皮肤泛着不自然的潮红，额间的退烧贴被蹭得卷起一角。
窗外又一道闪电划过，照亮他蜷在沙发里单薄的身影，像片被雨水打湿的枯叶。
\"季总他...\"
叶星眠的声音突然哽住，喉咙里泛起酸涩的刺痛：\"他好像发烧了，我要留在这里照顾他。\"