三月初一，苍岭雪未融，风仍刺骨，连雀鸟也不敢太早啼叫。
天色蒙蒙亮，温泉南坡上已聚满了人。
田垄仍结着冰壳，赤米苗被冻住根须，仿若一群弓腰跪伏的兵，寒霜下无声呻吟。
宁凡站在坡顶，身披狐裘，面容苍白，脚下泥土被火炕烘得干裂，仍难掩骨中寒意。
他的目光穿过晨雾，望着下方一排排新式农具静卧原野之上，铁刃寒光逼人。
谢鸢走近，身后几名匠卒抬着一架改制的“姒火犁”。
犁头为中空双层构造，灌注火油，犁柄尾端接连着一根硫火石导管，一触即燃。
其下有铁轮，可控深浅，刀锋三寸，专破冻土。
“将军，这是最后一台原型。昨天夜里，我们试过了，可以把冰层劈出一道炽缝。”
谢鸢低声说着，眼角透着熬夜未褪的红血丝，“不过……地火太浅，田根易焦，得人引导。”
宁凡缓缓点头，唇边无笑，却在轻轻摩挲一颗米粒——
那是昨夜从赤穗中亲手剥出的，赤得发亮，仿若火珠，却轻轻一吹，就会飘起白霜。
他俯身，从泥中拾起一把干结的泥块，紧紧握在掌心，半晌，道：
“不是所有的焦土都该被遗忘，有些，便是从它那里开出芽。”
谢鸢闻言一怔，那些听不懂这话的小卒却已领命，开始将新式火犁推至田边试运。
初阳渐破，照在未融的雪田上，竟生出一层惨白的水汽。
火犁在苏浅浅的操控下缓缓划破冰层，犁尖一触地表，轰然窜出一道蓝色火焰。
犁后赤土翻涌，蒸汽混着硫烟，直冲鼻腔，辣得人眼眶泛红。
“她亲自犁第一垄了。”有人低声道。
那一刻，田间所有目光都望向那抹白衣——
苏浅浅白发高束，赤衣系腰，掌中犁杆震得她掌骨泛青。
每前退一步，脚踝便陷入半寸冻泥，但她从未退后。
身后士卒屏息，兵甲之下的手掌握紧铁锹与锄头，有人喃喃：
“将军夫人，她是…用命在犁田啊。”
苏浅浅忽地回头，声音在风中不高，却穿透雾气：
“此犁开土，为谁？为魂。”
“魂归何处？归根。”
“此地何名？”
“焦土。”有老卒哽咽应道。
她猛一发力，将犁深深推进冻地，那一刻火焰自土中迸发，仿若赤龙翻身。
沿着田垄蜿蜒而出，炽热气浪带动周边赤米苗同时抖动，一茎，一叶，一火！
“焦土也能生春。”宁凡轻声道，仿佛这一句，不只说给众人，更像是说给自己。
赤火犁破开第二垄时，田野已被蒸汽罩成朦胧一片，仿若薄雾中的梦。
士卒们已不再围观，而是纷纷下田接替推犁，有人提着火筒，有人拖着犁轨。
有人搀着老兵脱下战袍当披毯铺地，好让更年幼的降卒能坐着脱鞋下田。
温泉散出的湿热让冻土略软，却仍冷得钻心。
正午将近，数道锋光自营帐方向照来——玄鸟卫献出的铠甲。
已被熔铸为十余具新式犁头，锋口略呈曲刃，铸有凹槽，专为“翻土埋灰”而设。
铁口上隐隐有蚀刻字痕，是降卒的姓名与军籍。
“铁铧共十五副，每副铭四名。”谢鸢小声回报，“若明日仍不冻雨，七日后可犁完东坡。”
“够了。”宁凡看着地面，忽而低声道，“将他们的名，刻得更深些。”
谢鸢怔住，随即明白了宁凡意图：不仅要借敌铁养田，更要让降兵魂名永镌。
不容掩埋。那是一种沉重的、无声的赎罪——
他们曾为敌，但此刻他们的名字，托起了春天。
而在远处的祭台前，一场激烈的争执也正在上演。
数名衣冠整肃的中州儒士在台前立起纸符与香案，见田间火犁破冰、蓝焰冲土，怒不可遏。
“姒火焚土，逆天而行！”一位白须儒生拔剑指田，“神农祭春，岂容妖焰冲神？！”
“此火乃邪硫地毒，若逼芽出土，长出岂是粮米？分明是孽种！”
他语未尽，一道缓步声自雾中传来。
宁凡披甲上台，未多言，抬手接过谢鸢递来的犁杆，那是第一具玄鸟铧——
通体漆黑，上刻“戍北·辛已·降卒·尤文等四名”。
“神若不肯暖我百姓，我便自燃一火。”他语气平淡，如冬雪下起寒雷。
他单手扶犁，踏入田垄，火油未灌，泥中却骤起微光。
那是脚下赤米苗在震颤，每一寸田野仿佛都在回应这份沉沉之志。
身后众人无言，却纷纷俯首，有人脱帽，有人拜地。
更多的人走入田中，无需命令，自觉排队执犁接犁。
远处白须儒生怒发欲拔，却在转身之际，陡然看到祭台下，那一抹白发倩影正缓缓踱步而上。
苏浅浅换下戎装，仅着一袭绛红纱衣，赤足踏霜而来，纱衣下裹金丝芒裙，似火未燃先炽。
“你又意欲何为？”儒生嗤声。
苏浅浅不语，只轻轻将白发解下，缠于双腕。
随后她盘膝而坐，掌心交叠，指尖掐诀，一声低吟破开雾幕：
“赤火燃骨，万象归根。”
祭舞启。
她脚踏十二步之纹，一步裂土，二步动枝，三步生芽……
每一踏步落地，地面微颤，雾气中赤米苗轻轻摇曳，仿佛低头听命。
她的白发在风中翻飞，如雪夜燃起青灯，每一缕舞起，都似带着血与火的故事。
台下军民屏息，只见那舞至半圈时，她脚下冻土猛然爆裂。
一抹绿芽于破口中悄然探出，正落在她足尖之下。
宁凡望着那株芽，沉默良久，低声道：“她姒族之血，能使焦土生春。”
日头渐斜，祭舞已至尾声。苏浅浅缓缓收势，双腕白发披散如絮，额头汗珠滚落衣襟。
她仍跪于垄间，不语，也不看众人，只是将那缠腕之发轻轻解下，覆于赤米幼苗之上。
“这是我姒族的祭发。”她低声道，声音近乎呢喃，“愿你不再因血而枯。”
雾气消散时，数道新芽已破冻而出，色泽淡红，形似火尖，竟隐隐有微光在叶脉间流转，仿若火种初燃。
士卒与老农纷纷跪地，有人轻触土芽，有人默诵祭文。
唯有宁凡，踱至田边，静静望着那一丛最早发芽的稻穗。
“该立碑了。”他喃喃。
营中士卒不明其意，苏浅浅却已起身，点头示意谢鸢准备石料。
暮色之中，一块沉重的黑岩被拖至田头，用战车残轴立于泥沼之间。
谢鸢取出锋刻凿笔，一笔一画，凿下第一个名字——
【尤文】。
这是第一幅“玄鸟铧”上所铭四人之一，曾是蛮军哨探，投降后为新犁头捐甲献命。
他的甲，在田间重铸，他的名，被凿在碑上，永不抹去。
“此碑为‘血穗碑’。”宁凡手扶碑身，声音不高，却直刺入夜色。
“凡为此田献命之人，皆可刻名其上。碑下埋其灰，苗上长其魂。”
“他年稻香盈仓，若有人问何物为粮，北境之民可答——此乃亡魂之米。”
祭台上的儒生已退，田边的农人却越来越多。
有人捧来亲人骨灰，有人拿出布帛题名，甚至有孩童跪地。
用树枝在泥中写下自家长兄的名讳，一笔一划，极慢，却极重。
陆念北跪于碑前，掏出藏在破袄中的骨笛，贴在胸口。
那只笛上刻着一个“北”字，早被岁月磨损，只能在月光下隐隐映出形轮。
他没有吹奏，只是将笛递给宁凡：“我爷说……我名中有个‘北’，是因为北境有魂，要我来还。”
宁凡看着他，眼神柔沉如铁，缓缓接过骨笛，在手中转了半圈，笛口残痕中。
藏着一点红，是那日刺杀中犬齿撕开的毒糖痕迹。
“念北。”宁凡第一次唤他名。
“是。”陆念北挺直脊背。
“你祖父死于北境，你骨中有他血。”宁凡顿了顿，抬头望着远山。
“往后你若愿，将此笛挂于血穗碑上，便是我军之人。”
陆念北郑重地点头，双手将骨笛悬于碑首——那是一段骨、也是一段命，自今而后，不再为亡，而为生。
赤米苗于夜色中簌簌而长，像有无形之火在地脉深处流动。
一株又一株苗由暗红转淡绿，继而挺拔伸展，仿若焦土之上，万魂归根。
风起，碑立，火犁成阵。旧甲化铁，血灰为土，枯穗再生。
北境，真的要春了。