岁在甲辰，春归北原。
风过青丘，万木初绿。
世人已不再记得皇历的纪年，而改用“火契元”。
火契十年，天清地安。
昔日的九州裂土，如今以律碑为界，以民议为网。
山河之间，灯火相望，铁轨与火渠相通，四境的言语不尽相同，却共守一部《火典》。
——
南海之畔，新城初建，名曰“律平”。
这是天下第一座无皇宫之都。
城心无殿，仅有一座“风火塔”，高百丈，塔顶长燃红焰。
夜幕降临时，塔光可照数十里，行舟海上，皆以此为向。
人们说：
“塔不祭帝，只祭光。”
——
宁凡早已不在京城。
他隐居在西境的赤岩谷。
那里群山叠嶂，炽石为地，温泉为脉。
谷中有小院三间，篱笆外种满赤叶与稷花。
晨时，鸟鸣在山雾中穿行。
夜晚，虫声伴着火光轻颤。
他已十年未再理政，却从未停止书写。
案上堆满竹简与石版，每一卷都是“民律续章”，为各地的习俗、贸易与民约所记。
这些文书日后被后人汇编为《火契外编》。
其中一句最为人传诵：
“凡民有约，即为天约。”
——
某一日，沈彦来访。
他如今已白发盈鬓，身着法袍而来，身后随同数名新律士。
“陛……宁先生，”他微微顿首，改了称呼，“《火契录》需增修，愿请先生再署其序。”
宁凡抬眼，目光如火中之光，温而不烈。
他笑道：“旧序已足，何必新章？后人自有后人的律。”
沈彦叹息：“可后人若不记前因，又怎知火从何来？”
宁凡默然良久，取笔，缓缓写下：
“火起于掌，传于人，灭于器，续于心。”
“此心若明，天下自成。”
字落成时，墨迹似燃，纸页微卷。
沈彦凝视那一行字，眼底泛红。
“十年之后，世人只知律，不知君，”
“或许，这便是您的愿。”
宁凡微笑，未答。
——
夜色渐沉，山风起。
宁凡送他到谷口。
两人立于风中，俯瞰脚下灯火。
西境新邑已布满河渠与油灯，夜如白昼。
沈彦道：“昔时的帝火，如今照遍山野。”
宁凡轻声道：“火若不藏于野，终会烧城。”
沈彦怔然。
宁凡转身回望谷内，火光映他鬓发，似有岁月流纹。
“沈卿，”他缓缓道，“有朝一日，你我都不在了，可否有人记得——火不是神赐，是人燃的？”
沈彦俯首：“必有人记。”
——
那一年，天下共建“风骨碑”。
碑不立帝，不立祖，只刻三字：“人立火”。
碑成之日，万民自发来祭，不以香，不以酒，而以汗。
他们携泥上山，抬石筑路，凡三月，方成碑基。
碑立后，阳光映之，远远望去，碑影如燃。
——
宁凡未去观碑。
他在院中种稷。
赤叶花开，春风拂面。
他坐在篱边，看着一只麻雀叼走稷籽，又飞上檐头。
他笑了笑：“连雀也懂藏火。”
此后数日，他再未出门。
邻里偶尔见他在灯下书写，灯火常燃至深夜。
——
某日晨起，山雾如海。
院门微掩，炉火已灭。
宁凡倚坐书案前，手中仍握笔，案上摊开一卷未完的稿——
“若问火何在，心即为火。”
字未完，墨已干。
山风卷入，吹动纸页。
烛火忽明，忽暗，最终静止。
——
消息传出，法署特命封谷为“火归地”。
不立墓，不塑像。
只在谷口立一方石，上刻四字：
“火在人间。”
每逢春至，百姓自发来此取火，谓之“续燃节”。
风从西来，灯从东燃，火光汇成一道长河，贯通九州。
——
岁月流转，百年之后。
九州遍地灯塔，火渠通海，风车转野。
孩童读书所用的“律简”，仍载那段旧序：
“火起于掌，传于人，灭于器，续于心。”
而那“心”字之下，留有一枚极淡的指印。
传说，那是宁凡亲手所印。
——
夜幕下，赤岩谷依旧无人居。
风吹稷花，火光如梦。
有人说，夜深时可见一人影坐在篱边，衣袍微动，似仍在看那火光。
他不语，也不笑，只在风里低声道：
“火在人间。”
——
那一夜，风动九州，灯火连野。
世间再无帝名，唯有风骨长存。
山河静默，而人心不灭。
火在天上，是星；
火在人间，是魂。
——