涟川，第七军防区。
和抱川那片被炮火反复梳理过的焦土不同，这里的山岭，还保持着冬日里萧瑟的原始模样。
枯黄的草叶上，甚至还挂着一层薄薄的白霜。空气中没有硝烟味，只有寒冷而清新的泥土气息。
第七军的战士们，身上穿着崭新的棉衣，手里拿着刚刚配发的苏式武器，
每个人的脸上都洋溢着一种混杂着好奇、紧张和跃跃欲试的复杂表情。
他们是天之骄子，是第二批入朝的精锐。
他们在国内听了太多关于其他部队痛歼美国鬼子的英雄事迹，听得耳朵都起了茧子。
在他们看来，美国人不过是装备好一些的草包，一捅就破。
如今，终于轮到他们上场了。
一个看上去只有十七八岁的小战士，正笨拙地用工兵锹，在一块冻得像石头一样的土地上，卖力地挖掘着战壕。
他叫刘小山，是第七军特务连的通讯兵，入伍前是县城里邮电局的接线员，手比姑娘还巧，就是没什么力气。
“嘿，我说小山，你那是挖战壕呢，还是给地主老财挠痒痒呢？”
旁边一个身材魁梧的机枪手，外号叫“黑塔”的，看着他那半天刨不下一个坑的模样，忍不住咧着大嘴嘲笑道。
黑塔一边说，一边将手里的十字镐使得虎虎生风，坚硬的冻土在他手底下，像是豆腐块一样被轻松地翻开。
刘小山被说得脸一红，梗着脖子反驳：“你……你懂什么！我这是精雕细琢！你看你挖的那叫什么？跟狗刨似的！”
“嘿！你个小白脸还敢跟老子顶嘴！”黑塔把十字镐往地上一插，作势就要过来收拾他。
就在这时，一个清冷的声音从他们身后传来。
“都很有力气？”
两人一回头，只见军长周至，正背着手，悄无声息地站在他们身后。
他穿着一身干净的军装，脸上没什么表情，那双眼睛却像鹰一样，锐利得让人不敢直视。
黑塔和刘小山立刻像被霜打了的茄子，蔫了下来，齐刷刷地立正站好：“军长好！”
周至没有理会他们的问好，他走到刘小山挖的那个浅坑前，弯下腰，
用手捻起一点泥土，放在鼻子底下闻了闻，又看了看土的颜色。
“这条山脊，土层下面是页岩。镐头下去，震动大，声音传得远。
你们想让几十里外的美国人，用炮弹帮你们松土吗？”
他的声音不大，却让周围所有听到的人，都激灵灵打了个冷战。
他站起身，走到黑塔挖的那个又深又陡的壕沟边，摇了摇头。
“战壕不是挖得越深越好。这里是反斜面，你的射界呢？
敌人的炮弹从山那边打过来，落点正好就是你这里。你这挖的不是战壕，是给自己挖的坟。”
黑塔那张黝黑的脸，瞬间涨成了猪肝色。
周至没有再多说，他只是从一个愣住的战士手里，拿过一把工兵锹，亲自示范起来。
他的动作不快，但每一铲下去，都恰到好处。
挖出的土，没有随意堆在旁边，而是被均匀地铺撒在战壕前沿，形成一个微小的坡度。
“防炮弹，不光要靠深度，更要靠角度。
一点点的斜面，就能让大部分的杀伤破片，从你们头顶飞过去。”
他一边做，一边用那种不带任何感情色彩的语调解释着，
“我们在这里，不是为了挖一个能藏身的洞，而是为了挖一个，能最高效杀死敌人，同时最大程度保护自己的，战斗的机器。”
周围的战士们，包括那些刚才还在嬉笑的军官们，全都围了过来，鸦雀无声地看着。
他们第一次发现，原来挖战壕，还有这么多的门道。
这就是周至。他话不多，从不讲什么大道理，但他会用最直接的方式，告诉你什么叫打仗。
就在这时，南边的天际线上，传来了一阵隐隐约约的，如同闷雷滚过的声音。
所有人都下意识地抬起了头。
“是打雷吗？”刘小山有些不确定地问。
周至的目光，瞬间变得像冰一样冷。
他侧耳倾听了片刻，然后用一种斩钉截铁的语气说道：“不是雷。是155毫米榴弹炮。
炮群，至少两个营。距离，二十公里。弹道延伸射击，目标，我们的一线阵地。”
他的话音刚落，一名通讯参谋就脸色发白地从后面跑了过来：“报告军长！前沿观察哨报告，发现敌军大规模炮群！正在向我方阵地开火！”
几乎就在同一时间，空气中传来了一种令人牙酸的尖啸声。
那声音由远及近，越来越密集，越来越刺耳，仿佛有无数个看不见的死神，正撕裂天空，朝他们扑来。
“炮袭——！隐蔽——！”
各级军官们终于反应了过来，发出了声嘶力竭的吼叫。
但对于第七军这些新兵来说，一切都太突然了。
他们中的大部分人，还愣在原地，仰着头，茫然地看着天空，不知道发生了什么。
“轰——轰隆——！”
第一轮炮弹，就落在了他们正在构筑工事的山坡上。
地动山摇！
刘小山只觉得脚下一软，整个人就像是被一只无形的大手狠狠地推了一把，一头栽进了旁边的弹坑里。
他被震得头晕眼花，耳朵里嗡嗡作响，什么都听不见了。他挣扎着抬起头，眼前的一幕，让他永生难忘。
刚才还站在他旁边，跟他斗嘴的黑塔，那个魁梧得像铁塔一样的汉子，
此刻只剩下半截身子倒在血泊里，手里还紧紧地攥着那把十字镐，眼睛瞪得大大的，里面满是不敢置信。
另一个连队的战士们，因为构筑阵地时过于密集，一发炮弹下去，十几个人被炸得血肉横飞，残肢断臂飞得到处都是。
惨叫声、哀嚎声、军官们徒劳的命令声，混杂在一起，瞬间将这片宁静的山岭，变成了人间地狱。
恐慌，像瘟疫一样，在第七军的阵地上蔓延开来。
“妈呀！美国人打过来了！”
“我不想死啊！”
一个年轻的战士，精神彻底崩溃了，他扔掉手里的枪，像没头的苍蝇一样，尖叫着就想往后方跑。
“砰！”
一声清脆的枪响，盖过了所有的嘈杂。
那个逃跑的战士，脚下溅起一溜尘土，他吓得一屁股坐在地上，连哭都忘了。