春之卷 · 第七章：侵蚀
雨，在黎明时分渐渐停歇。窗外不再是狂暴的喧嚣，只剩下断断续续的、从饱和的树叶和屋檐滴落的水声，嗒……嗒……嗒……，规律得令人心烦意乱，像是某种倒计时，又像是这被雨水洗涤过的世界里，唯一残存的不谐之音。
阳光没能像前几日那样蛮横地穿透云层，天空被一层厚厚的、铅灰色的云毯严密地覆盖着，透出一种压抑的、了无生机的光。整个城市仿佛都浸泡在一种湿冷而疲惫的氛围里，与林晚内心的状态如出一辙。
她在地板上坐了一夜。
背靠着冰冷的墙壁，双腿蜷缩，目光空洞地望着房间对面——那面此刻毫无遮挡的落地镜。绒布委顿在脚下，像一只被抽去骨架的、深紫色的死物。
镜子里，此刻映出的是她瘫坐在地、失魂落魄的狼狈身影，苍白，脆弱，眼窝深陷，仿佛被一夜之间抽干了所有的精气神。那个冰冷的、僵硬的微笑，在持续了令人窒息的几分钟后，早已消失不见。镜中的影像恢复了她此刻应有的颓败，同步着她的每一个细微的颤抖，每一次无意识的吞咽。
但它不再“正常”了。那层伪装已经被彻底撕毁。林晚知道，在那看似同步的表象之下，隐藏着一个拥有独立意识、充满恶意的存在。它看着她，不再是简单的反射，而是观察，是评估，是……等待。
她不知道自己是怎样熬过那漫长的一夜的。恐惧如同冰冷的潮水，一波接一波地冲击着她，让她无法思考，无法移动，只能像一尊逐渐失去温度的石像，僵在原地，与镜中那个熟悉的陌生人无声地对峙。
直到窗外天色由墨黑转为灰白，身体因为长时间的僵直而发出酸痛的抗议，她才猛地喘过一口气，像是溺水者终于浮出水面。她还活着。那个东西，并没有在昨夜冲破镜面，直接攫住她的喉咙。
但这并没有带来任何安慰。一种更深沉的、更绝望的寒意，如同附骨之疽，牢牢地钉在了她的脊梁上。它不出来，不是因为不能，或许只是……时候未到。或者，它有更“好玩”的方式。
她挣扎着，用手撑住墙壁，试图站起来。双腿麻木得不听使唤，她踉跄了一下，差点再次摔倒。她避开镜子的方向，扶着家具，一点点挪向卫生间。
用冷水反复扑打着脸颊，刺骨的冰凉让她混沌的大脑稍微清醒了一些。她抬起头，看着镜中那张湿漉漉的、写满疲惫与恐惧的脸。这面普通的镜子，暂时还是安全的避风港。但那种对“倒影”本身的信任，已经从根本上崩塌了。她看着镜中的自己，心底却不由自主地升起一个疑问：这真的……完全是我吗？
当她走出卫生间，准备去厨房弄点吃的时候，脚步在客厅边缘顿住了。
她的目光，不由自主地扫过整个客厅。
然后，她发现了。
很多东西……不对。
不是那种需要仔细分辨的细微错位，而是显而易见的、蛮横的移动。
她常看的那本设计杂志，原本放在沙发旁的边几上，现在却端端正正地、甚至带着点刻意地摆在了书架的最高一层，一个她需要踮脚才能够到、平时绝不会放置杂物的地方。
她喝水的马克杯，昨天明明洗干净放在了沥水架上，此刻却出现在电视柜的角落，杯底还残留着一小圈未干的水渍。
而她的牙刷……她的牙刷竟然躺在马桶的边缘，刷毛朝下，几乎要碰到水面。
林晚的呼吸变得急促起来。这不是错觉，不是她记忆混乱。这是一种宣告。一种来自那个镜中存在的、毫不掩饰的挑衅。它在告诉她：我不仅可以模仿你，我还可以……干涉你的世界。我可以移动你的东西，打乱你的秩序。你的空间，不再完全属于你。
她冲过去，一把将牙刷从马桶边缘扫落，掉进垃圾桶里。她踮起脚，费力地将那本杂志从书架顶层取下来，手指因为愤怒和恐惧而微微颤抖。她将马克杯狠狠地扔进水槽，发出刺耳的碰撞声。
但这无济于事。破坏秩序轻而易举，重建却让人感到无比的疲惫和无力。她看着恢复原状的物品，心里清楚，只要她一转身，甚至只要她一不注意，它们可能又会被移动到另一个荒谬的地方。
这种对现实掌控感的剥夺，比直接的恐怖景象更让人崩溃。
白天，她试图工作，但注意力根本无法集中。文档上的文字扭曲跳动，客户的邮件看起来如同天书。她脑子里反复回响着周哲那句话：“你最近……有点不一样了。”
不一样了……
中午，她点了一份外卖。送餐员将袋子递给她时，眼神有些古怪，犹豫了一下，还是开口说道：“女士，您……您用的香水味道挺特别的。”
林晚一愣：“香水？我没有用香水。”
送餐员尴尬地笑了笑：“哦，那可能是我闻错了。就是一种……有点冷，有点像……旧木头的味道。”他说完，匆匆离开了。
旧木头的味道？林晚站在门口，下意识地抬起手臂闻了闻自己的衣袖。只有洗衣液的淡淡清香。她回到屋里，关上门，却隐隐感觉，空气中似乎真的飘浮着一丝若有若无的、冰冷的、带着陈腐气息的木质味，很像那面老镜子镜框的味道。
是心理作用吗？还是那个东西的“气息”，已经开始渗透到这个空间的空气里了？
傍晚，她收到同事发来的几张前几天团队活动的合影。她随手点开，照片里大家笑容灿烂。她的目光落在自己身上，一开始并没有察觉异常。但当她放大仔细看时，嵴背瞬间窜起一股寒意。
在一张她正对着镜头微笑的照片里，她身后是一面办公室常见的装饰镜。镜子里映出了她的背影。而那个背影的肩膀线条，看上去比现实中她的姿态，要僵硬那么一点点。而且，镜子里的那个“她”，头似乎微微偏向了一个不自然的角度，不像是在看镜头，更像是……在透过照片，看着她！
她飞快地滑动其他照片。在另一张她侧身与人交谈的照片里，背景的玻璃窗反射出她的侧影。那个侧影的嘴角，在她本人表情放松的时候，似乎还残留着一丝极其微小的、未完全消退的、向下撇的弧度，带着一种与她当时心情完全不符的阴郁。
它不仅在镜子里，它不仅在她的家里！它的影像，它的“痕迹”，已经开始出现在她外出的影像中！如同一种无声的污染，正在通过各种反光的表面，悄然扩散。
林晚扔开手机，巨大的恐慌攫住了她。不能再这样下去了！不能再坐以待毙！那个东西正在一点点地侵蚀她的现实，她的生活，甚至她的影像！如果连照片里的倒影都不再安全，那么哪里还是安全的？
毁灭它！必须毁灭它！
这个念头如同野火般在她心中燃烧起来，压倒了恐惧，只剩下一种破釜沉舟的疯狂。她冲进工具间，翻找了一会儿，拿出了一把沉重的、锈迹斑斑的羊角锤。这是以前租房时修理家具留下的，她几乎忘了它的存在。
握着冰冷而沉重的锤柄，一种原始的、暴力的冲动在她血管里奔涌。她要用最直接的方式，终结这场噩梦！
她拖着锤子，一步步走向那面镜子。镜子里的“她”看着她手中的锤子，脸上没有任何表情，眼神深不见底，仿佛在静静等待着什么。
林晚在镜子前站定，双手高高举起了锤子，用尽全身力气，带着积压了数日的所有恐惧、愤怒和绝望，朝着光滑的镜面中心，狠狠地砸了下去！
没有预想中的玻璃碎裂声。
就在锤头即将接触到镜面的前一刹那，一股强大而无形的力量，如同一个柔韧而坚不可摧的气垫，勐地从镜面上反弹开来！
“砰！”
一声闷响。林晚感觉虎口剧震，手腕一阵酸麻，锤子脱手飞出，“哐当”一声掉落在她身后的地板上，弹跳了几下。
镜面，完好无损。
连一丝划痕都没有。
光滑，冰冷，清晰地映照出她因用力过猛和极度震惊而扭曲的脸，以及她空空如也、微微颤抖的双手。
镜中的那个“她”，嘴角，似乎极其细微地、几不可察地抽动了一下。那不是微笑，更像是一种……轻蔑。
物理的破坏，无效。
林晚看着自己震得发麻、几乎失去知觉的手，又看了看那面岿然不动的诡异镜子，一股彻底的、深入骨髓的无力感，如同冰水般从头顶浇下，熄灭了她心中最后的疯狂火焰。
它不仅仅是活物。它被某种无法理解的力量保护着。
她毁不掉它。
她踉跄着后退，远离那面镜子，仿佛它是什么恐怖的辐射源。侵蚀，不仅在继续，而且……无法阻挡。她所有的反抗，在它面前，都显得如此可笑，如此徒劳。
她瘫坐在地上，望着那面镜子，眼中第一次露出了近乎绝望的神色。
而镜子里的那个“她”，依旧静静地看着她，像一个耐心的猎人，看着在陷阱中逐渐耗尽体力的猎物。
侵蚀，无声，却无孔不入。