NERV基地的整备仓库深处，昏暗的灯光勉强照亮了这个被遗忘的角落。
十几个整备班工人围成一圈，他们的脸在焊接枪喷出的青蓝色火花映照下显得格外严肃。
通风管道中的监控器被一块维修用的金属板恰好遮挡，这片小小的空间成为了整个基地中难得的隐秘之所。
碇真嗣站在圆圈中央，声音平静而坚定：“把检修日志送到情报部主管的咖啡杯底，他每天下午三点十五分会在食堂点一杯美式。”
整备班的班长佐藤巧点了点头，然后突然转向一名新来的年轻技师，声音变得锐利：“上个月你给战略部递的零件申请单...上面盖着碇源堂私库的印戳，解释一下。”
整个圈子瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在那名年轻技师身上。
年轻人脸色变得苍白，双手不由自主地颤抖起来。
“我...我不知道……”他结结巴巴地回答，“调配处的人说需要加急，让我直接用模板...”
一名满头白发的老技师上前一步，一只手按在年轻人的肩膀上。
“小林是我侄子的同学，”他低沉的声音中带着肯定。
“他没问题。”
碇真嗣观察着这一切，表情平静但眼神锐利。
他看向那名年轻的技师：“你堂兄在物资调配科对吧？明天起让他每天多领三倍液压油。”
小林惊讶地抬头，不确定是否听错了指令。
“多领的部分交给佐藤。”碇真嗣继续说道，“记住，不要引起注意。”
一个全息投影突然在圈子中央出现，赤木律子的形象浮现在空中，她的声音通过特殊加密的通讯系统传来：“晨会上，我会举报你们私自改造初号机的能源核心。”
“这是计划的一部分。”碇真嗣向众人解释。
“别担心，这是伪装。”
就在这时，仓库的门突然被猛地推开，葛城美里大步走进，表情愤怒：“你们找死吗！佐藤！你妹妹下个月就要升幼稚园了——”
整个圈子瞬间安静下来，空气凝固成一块冰，所有人都屏住了呼吸。
“所以需要美里你今天签字批准家属区安保升级提案。”碇真嗣平静地接话，完全没有被葛城美里的突然出现吓到。
葛城美里的步伐在真嗣话音落下时停止了，她的表情从愤怒转为困惑，然后是领悟。“你们...这是...”
“计划的另一环。”碇真嗣解释道，“家属区安保升级后，可以在监控系统中植入我们的程序。”
葛城美里深吸一口气，看向围成圈的整备班成员，他们的眼睛中闪烁着坚定的光芒。
这些人已经做好了准备，为了一个他们可能并不完全理解的计划冒险。
“明白了。”她最终说道，语气恢复了军官的专业。
“提案下午会出现在你的办公桌上，赤木。”
赤木律子的全息投影点了点头，仓库内的气氛再次紧张起来，这群人正在编织一张看不见的网，而他们每个人都是其中重要的一根线。
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
葛城美里的公寓厨房里，平底锅中的黄油在火焰的加热下形成了一个完美的漩涡，碇真嗣的手腕轻轻摇晃，让迷迭香和蒜瓣在油中释放出诱人的香气。
冰箱门拉手上留着一个指节的压痕，那是葛城美里前一天喝醉后粗暴开门的痕迹，新鲜切开的番茄汁水滴落在砧板上，形成了一道道鲜红的纹路。
葛城美里感觉胸腔里有团火在烧，手指深深掐进料理台边缘。
她盯着碇真嗣翻炒食材的背影，那幕又在眼前闪现——赤木律子的钢笔滚到少年脚边时，那女人弯腰时白大褂下摆扫过他膝头的弧度，像把刀在她胃里搅动。
“你和赤木...”她听见自己声音发颤，手指在番茄表皮剐出深痕，“睡过了是不是？”汁水顺着指缝滴落。
碇真嗣关火的动作没有停顿：“睡过了，我利用了她，和她建立了联系。”碇真嗣平静的说了出来。
“所以你们…上床了？”她本该愤怒，可心底竟泛起卑劣的庆幸——至少这肮脏的交易里没有爱。
“SEELE那帮类人生物，想把人类炖成一锅橙汁浓汤。”滚水在锅中咕嘟冒泡，蒸汽模糊了玻璃上。
这个话题的转换让葛城美里突然愣住，花了几秒才理解话语的含义。
“你是说...像搅碎使徒那样？”她想起父亲遗物里泛黄的南极报告，把所有人都融成LcL液？
“更高效。”少年擦净厨刀，刀面映出两人变形的倒影，“用初号机当榨汁机，亚当的肋骨当吸管。”
“所以你就脱她衣服？！”葛城美里把菜刀扎进砧板，刀刃离少年手指仅差半厘米。
她想起赤木律子锁骨处的红痕，嫉妒像毒蛇啃咬心脏：“用身体当筹码？和那些政客有什么两样！”
碇真嗣的眼神变得更加深邃，他放下锅铲，直视葛城美里的眼睛：“为什么这么在意？你怕我被她抢走吗？”
少年忽然抓住她颤抖的手腕。“你在害怕。”
他指尖按上她狂跳的脉搏，“害怕我被抢走，害怕连这种肮脏关系都维持不了。”
冰箱门被她摔出巨响，penpen的食盆在震动中翻倒。
“我是你监护人！当然要——”
“在你醉酒搂着我哭那晚，法律意义上的监护期就结束了。”
葛城美里踉跄着后退，战术靴跟撞翻威士忌酒瓶，琥珀色液体漫过碇真嗣的鞋子，她突然看清少年眼中映着的自己——二十九岁还抓着十字架吊坠发抖的女人，比使徒更可悲的存在。
“说要等我长大的是你，现在退缩的也是你。”碇真嗣逼近时带着铁锈味，“那夜你贴着我的耳朵说要是再年长五岁就……，现在呢？”
冰箱门被撞得哐当作响，penpen叼着冻鱼缩进角落。
葛城美里的后背抵着冷凝管，寒气透过背心刺入脊椎：“我才不需要小孩的怜悯！”
少年扯开领口胸膛上的星状疤痕显露，“你装睡时睫毛在抖，浴袍带子系的活结一扯就开，为什么临到头却逃进浴室？”
泪水模糊了她的眼睛，葛城美里发狠扯住少年衣领：“我当然想要你！从你浑身是血还对我笑的那天就完了！”
泪水砸在玻璃窗上，映出两人纠缠的倒影，葛城美里发狠咬上他肩膀，血腥味混着LcL液的柑橘香在口腔炸开：“因为害怕啊！害怕你发现二十九岁的女人身体有疤，害怕你发现我恶心的过去，害怕影响你的未来，害怕你讨厌我，害怕你发现我是个冷酷又恶心的女人！！！！！！”
最后几个字几乎是从她的喉咙里撕扯出来的，伴随着泪水和压抑已久的情感。
葛城美里终于卸下了所有的面具，所有的防御，赤裸裸地展现出自己最真实、最脆弱的一面。
“我知道。”碇真嗣忽然托起她颤抖的下巴，他伸出手，轻轻擦去她脸上的泪水。
“但我就是爱着这样有着鲜活灵魂的你，无论好与坏这样完整的你,还有不要把自己说的太坏了.........”
葛城美里勾住少年脖颈的力度像抓住末日方舟的缆绳：“要做就快点…”她扯开他衣领的动作扯断最后理智，“在人类化作橙汁之前——”
食盆被踢向角落，冻鱼在地面滑出银亮的轨迹，葛城美里在剧痛中看清防弹玻璃的倒影——二十九岁的女人像初号机撕扯使徒般撕开少年衬衫，而被她压在料理台上的身躯，正流淌着比At力场更灼热的光。
葛城美里的指尖悬在碇真嗣胸口的疤痕上，像扫描仪确认弹道轨迹般游移。
碇真嗣捉住她颤抖的手指，按向颈侧跳动的动脉：“你在我这个年纪时，还在南极科考日志上画涂鸦呢。”
他唇峰擦过她胸口的疤痕“现在却担心起五年后的生日蛋糕蜡烛？”
葛城美里突然翻身压住他，胸口压在了少年胸前的十字架项链，两人胸口的疤痕都留下了十字架的压痕，“知道吗？”她扯开凌乱的长发，等我眼角长出皱纹时，你恐怕还在用这副青涩躯体当生物武器——
他手掌覆上她后腰：“当SEELE的类人生物泡在LcL里幻想永生时。”
空调停止运转，汗珠在胸口滑落，他舔去她锁骨窝积存的冷汗，“那些哭着说不想独自变老的醉话——”
penpen的蹼掌突然拍打着房门，打断了未尽的尾音。
葛城美里在骤然亮起的应急灯里看清少年瞳孔的纹路——。
他扣住她后颈的姿势像驾驭初号机锁定目标，“我会把亚当胚胎，塞进SEELE的永生罐头。”
两人交叠的心跳逐渐融合成同一频率。
“而你的皱纹是我毁灭他们幻想时，唯一想带进坟墓的纪念品。”
葛城美里闭上眼睛，让自己沉浸在这一刻的温暖中。
她的心跳逐渐与真嗣的同步，这种亲密感超越了身体，达到了某种更深层次的连接。
在这片刻的安宁中，所有的恐惧、自卑和不安都暂时消散了，只剩下纯粹的爱与接纳。