我猛地睁眼，喉咙像塞了团烧着的棉花，火辣辣地疼。头顶青纱帐晃得人发晕，鼻尖钻进股陈腐的药味，比我在酒吧吐在高档地毯上的威士忌还难闻。
“少爷！您终于醒了！”
尖细的女声刺得耳膜发疼，我偏头看见个梳双髻的小丫鬟，脸上泪痕未干，眼睛肿得像两颗泡发的桂圆。她扑过来时带起阵风，床头铜炉里的艾草味混着她发间的稻草香，呛得我忍不住咳嗽。
“水……”我哑着嗓子开口，这才发现声音不对劲——原本带着烟酒嗓的低音炮，竟变成了气若游丝的少年音。丫鬟慌忙捧来青瓷碗，我刚要接，就看见自己手腕上缠着层白纱布，指尖泛着不正常的青紫色，像被冻了三天的萝卜。
“少爷您别急，奴婢吹吹。”丫鬟蹲下身，对着碗里的水轻轻呼气，睫毛在眼下投出蝶翼般的影子。我趁机打量四周：雕花木床、青砖地面、窗棂上糊着半透的绵纸，外头传来断断续续的叫卖声，什么“糖桂花”“杏仁酪”，怎么听都不像是我常去的那条网红街。
记忆突然像被掰碎的拼图，碎片哗啦啦地砸过来——昨夜我在夜店喝第七杯龙舌兰时，胸口突然像被人攥住，眼前一黑就栽进了舞池。再睁眼就到了这儿，难道……我穿越了？
“少爷可是又难受了？”丫鬟见我发呆，伸手要探我额头，却被我猛地抓住手腕。她惊呼一声，指尖的温度透过粗布袖口传来，真实得可怕。我低头看见她腕间系着根红绳，绳头坠着枚生锈的铜钱，突然想起昏迷前听见的话——“大少爷被三公子推下水，泡了半盏茶才捞上来，怕是……”
推下水？庶弟？将军府？
我脑子发懵时，窗外突然飘来股清甜的香气，像晒干的橘子皮混着新摘的薄荷，凉丝丝地钻进鼻腔。抬眼望去，隔壁矮墙上探出半截竹架，上面晒着些叫不出名的草药，穿水蓝布衫的少女正踮脚整理，马尾辫随着动作晃啊晃，像只停在枝头的蓝蝴蝶。
她忽然脚下一滑，竹架晃了晃，几簇晒干的蒲公英簌簌落下来。我下意识伸手去接，却扯动了肩上的伤口，疼得倒吸凉气。少女听见动静，转头望过来，杏仁似的眼睛瞪得溜圆，手里的药锄“当啷”掉在地上：“你、你怎么趴在窗沿上？不要命啦！”
声音脆生生的，带着点方言的尾音，像刚剥了壳的荔枝，水润润的甜。我盯着她发间沾着的蒲公英绒毛，忽然忘了疼，咧嘴笑起来：“姑娘的草药，比我喝的苦药好闻多了。”
少女脸一红，弯腰捡起药锄，竹篮里的山楂滚了出来，骨碌碌滚到我窗下。她蹲下身去捡，蓝布衫领口滑开些，露出后颈瓷白的皮肤，像块刚出炉的羊脂玉。我喉咙突然发紧，正想再说些什么，身后传来急促的脚步声，管家领着个穿灰袍的老大夫冲了进来：“少爷！您怎么能吹冷风？快躺下！”
小丫鬟慌忙过来扶我，我被按回床上时，听见窗外传来少女的嘀咕声：“明明病歪歪的，眼神倒挺亮堂……”紧接着是竹架晃动的声响，她踮脚时裙摆扫过青石板，发出细碎的“沙沙”声，像春雪落在新叶上。
老大夫搭脉时，我盯着帐顶的暗纹走神。原来穿越这种事真的会发生，而我这个现代废柴，居然成了古代将军府的病弱嫡子。窗外的药香又飘进来，混着少女偶尔哼起的不成调的曲子，忽然觉得这具虚弱的身体，好像也没那么讨厌——至少，能看见这么鲜活的人，在眼前晃啊晃的，像只蹦蹦跳跳的小兔子。
“少爷脉象虚浮，需得再服三剂温补的药。”老大夫收了脉枕，“尤其要注意保暖，万不可再受凉了。”
我随口应着，余光瞥见窗外的竹架上，少女正举着晒干的艾草朝我这边望，见我看过去，慌忙转身跑回了医馆，马尾辫在身后甩出个漂亮的弧度。床头的药碗还冒着热气，苦涩的味道钻进鼻子，却莫名觉得，这苦药里，好像混进了一丝若有若无的甜，像她发间沾着的蒲公英，轻轻落在了心尖上。
夜色渐深时，丫鬟掌了灯，守在床边打盹。我盯着窗纸上晃动的树影，手指无意识地摩挲着被角——原来穿越不是梦，而我接下来要面对的，除了这副病弱的身子，还有将军府里的明枪暗箭。但想起白天那个穿水蓝布衫的少女，想起她弯腰捡山楂时露出的后颈，忽然觉得胸口的压迫感轻了些。
或许，这场穿越，不全是坏事。至少，在这陌生的世界里，有个人，让我想撑着病弱的身子，多往窗边趴一会儿，哪怕听听她哼错的调子，看看她被风吹起的裙摆，也好。
窗外传来更夫打更的声音，“咚——咚——”，已是二更天。我翻了个身，闻到枕间残留的草药香，迷迷糊糊地想，明天该让丫鬟去隔壁医馆买点什么药呢？说不定，还能再看见那个像小兔子一样的姑娘，踮着脚，在竹架上晒她的草药，把阳光和香气，一起晒进我这具病弱的身体里。