那个会因为他的伤势而失控怒吼的少年，似乎一夜之间被抽走了所有外露的情绪，只剩下冰冷的沉默和近乎偏执的行动力。他不再询问，不再抱怨，只是用行动构筑起一个无形的屏障，将他和这个危险的世界隔开。这种保护，带着强势，让恰拉助感到安心，又莫名地感到一阵心慌。
他们之间的地位，似乎在无形中调转了。曾经是他引导着、保护着佐助，而现在，他虚弱地躺在这里，依赖着佐助的照顾和守护。佐助成了那个决定方向、承担压力的人。
夜晚如期而至——或者说，是基地内统一规定的、模拟夜晚的昏暗时刻。
佐助熄灭了房间里唯一的光源，一种散发着微弱查克拉光芒的矿石。黑暗瞬间笼罩下来，只有从门缝底下透出的、基地通道里永不熄灭的惨淡光芒，勾勒出物体模糊的轮廓。
气温明显降低了。湿冷的气息无孔不入，即使盖着粗糙的薄毯，恰拉助依然感觉寒意像细针一样往骨头缝里钻。受伤和失血让他的体温调节能力变得很差，身体开始不受控制地微微发抖。
他蜷缩起来，试图保存一点热量，但效果甚微。右眼的空洞感在黑暗中变得更加清晰，连带着对寒冷的感知也放大了数倍。
就在这时，身边的床铺微微下陷。
宇智波佐助躺了上来。
床很小，原本只够一个人勉强翻身，两个人躺下，几乎不可避免地紧挨在一起。
宇智波恰拉助的身体瞬间僵住。
佐助却没有丝毫犹豫，侧过身，手臂从恰拉助的颈下穿过，另一只手环过他的腰腹，将他整个揽进了怀里，用一种近乎禁锢的姿势，紧密地贴合在一起。
少年的胸膛不算宽阔，却带着灼人的体温，透过薄薄的衣物，源源不断地传递过来，驱散着那蚀骨的寒冷。他的心跳沉稳有力，隔着胸腔，一下下敲击在恰拉助的心上。
恰拉助的脸埋在佐助的肩窝处，能闻到他身上淡淡的、混合着尘土、汗水和草药的气息。这个姿势亲密得过分，带着一种不容置疑的占有意味。他想挣扎，想推开，想说不用这样，但身体却背叛了他的意志，贪婪地汲取着那份温暖，颤抖渐渐平息了下来。
“别动。”佐助的声音在头顶响起，低沉，带着不容反驳的意味，“你失温了。”
他的手臂收得更紧了些，仿佛要将恰拉助揉进自己的骨血里，隔绝外界的一切寒冷和危险。
恰拉助闭上了眼睛，放弃了抵抗。温暖包裹着他，暂时麻痹了身体的疼痛和内心的不安。在这个冰冷绝望的囚笼里，这个怀抱成了唯一的热源，唯一的慰藉。他能感觉到佐助下巴轻轻抵着他的颈窝，呼吸拂过他的耳际。
黑暗中，感官变得异常敏锐。他听到佐助平稳的呼吸声，但也能感觉到那具紧贴着自己的身体里，蕴藏着怎样一种紧绷的力量感。那不是放松，而是一种蓄势待发的状态。
他不知道佐助在想什么。是仇恨？是变强的计划？还是别的什么？佐助不再像以前那样，会将情绪和想法表露出来。他变得沉默，将所有的一切都埋在了那双日益深邃的墨色眼眸之下。
这种沉默，比任何言语都更让恰拉助感到无力。他失去了窥探佐助内心的窗口，也失去了引导他的立场。只能被动地接受着这份带着强势意味的保护和温暖，同时清晰地感觉到，他们之间，有什么东西正在悄然改变，朝着一个他无法预测的方向滑去。
他在温暖的包围中，意识逐渐模糊。最后沉入睡眠前，他隐约感觉到，环抱着他的手臂，在他似乎睡熟后，又无声地收紧了几分。
第二天，当恰拉助从断断续续的浅眠中醒来时，佐助已经不在身边了。
床的另一侧是空的，残留着一点余温。
他撑着身体坐起来，左眼适应着昏暗的光线。房间里依旧只有他一个人。矮几上放着清水和简单的食物，还有一份新的、用油纸包裹的东西。
他犹豫了一下，伸手拿过那个油纸包。打开，里面不是食物，也不是药物。
是一卷陈旧的、边缘有些磨损的卷轴。材质特殊，触手冰凉，上面没有任何标记。
恰拉助的心跳漏了一拍。他下意识地看向门口，石门紧闭。
他缓缓展开卷轴。
里面记录的，并非某种具体的忍术，而是一些关于写轮眼运用和强化的心得、猜想，以及几种极端环境下锻炼瞳力和精神力的方法。笔迹是陌生的，冷静、克制，带着一种深入骨髓的理性，甚至可以说是冷酷。其中一些关于“情绪极致化”以刺激瞳力增长的论述，看得恰拉助脊背发凉。那完全是将写轮眼视为工具，将情感视为燃料的、近乎自毁式的道路。
这不是小南的风格。也更不可能是那个神经质的阿飞（带土）会整理的东西。
那么，是谁？
一个名字几乎要脱口而出，又被他死死压了回去。不可能……那个人怎么会……
就在这时，石门再次发出低响。
恰拉助猛地合上卷轴，塞回油纸包，心脏在胸腔里狂跳。
进来的是佐助。他额发微湿，气息比平时略急促一些，像是刚进行过体能训练。他的目光扫过矮几，落在那个被重新包好的油纸包上，眼神没有任何变化，仿佛那只是再普通不过的东西。
“醒了就吃东西。”他走过来，语气依旧平淡，拿起水杯递给他。
恰拉助接过杯子，手指有些发凉。他低头喝水，掩饰着内心的波澜。他不敢问这卷轴是哪里来的，也不敢去深究背后可能的意义。
佐助没有提及卷轴，只是在他吃完东西后，拿起那个油纸包，神色如常地收进了自己怀里。
“今天感觉怎么样？”他问，开始例行检查恰拉助的伤口。
“……好一点。”恰拉助低声回答，目光不由自主地追随着佐助的动作。他看到佐助在检查他右眼绷带时，指尖几不可查地蜷缩了一下，虽然很快恢复，但那瞬间的停滞，还是落入了恰拉助眼中。
他忽然意识到，佐助并非毫无感觉。他的沉默和强势之下，压抑着的东西，可能比他想象的还要多，还要深。
而那份来历不明的卷轴……
夜晚再次降临。
冰冷的寒意如期而至。恰拉助蜷缩在床上，等待着。
熟悉的脚步声靠近，床铺下陷。灼热的体温再次包裹了他，强势的手臂将他揽入怀中。
这一次，恰拉助没有僵硬，甚至在那怀抱贴近时，几不可查地、向热源的方向微微靠拢了一点。
佐助似乎察觉到了他这细微的依赖，环在他腰上的手顿了顿，然后，似乎有什么，落在了他被绷带覆盖的右眼上方。
没有言语。
只有紧密相贴的身体，交换着无声的依赖和那在绝境中愈发扭曲、也愈发坚韧的“羁绊”。
恰拉助在温暖的黑暗里闭上眼。
他知道，有些界限，一旦跨过，就再也回不去了。无论是他和佐助之间，还是他们即将踏上的，这条注定布满荆棘与毁灭的道路。