过了晌午，阁楼里的槐花酱香还没散，反倒随着穿堂风溜下了楼梯，把院子里的青砖地都熏得甜丝丝的。夏允端着半碟刚熬好的酱下楼时，看见阿婆正坐在老槐树下的竹椅上，手里摇着蒲扇，眼角的皱纹里都盛着笑。“隔着两堵墙都闻见甜了，”阿婆拍了拍身边的小凳，“快坐下，让我尝尝咱们允允熬的酱。”
夏允把碟子递过去，阿婆用银簪子挑了一点，含在嘴里，眯着眼睛品了好一会儿，才慢悠悠地说：“火候刚好，比去年我熬的还多了点清味——是仁俊帮你搅的吧？那孩子手上有准头，慢得下来。”夏允脸一红，刚要说话，就见黄仁俊从阁楼下来，手里拿着那本画满了记号的乐谱，走到老槐树旁时，脚步顿了顿，像是被树影里的光斑绊了一下。
“阿婆。”他轻声喊了句，把乐谱放在石桌上，指尖无意识地摩挲着封面。阿婆瞅了瞅那本谱子，又瞅了瞅他发红的耳根，突然笑起来：“我当是什么宝贝，藏在阁楼里翻了半夜。是不是《花信风》的谱子？去年你俩刚哼这调子时，我就说这曲子得有股子槐花的劲——不慌不忙，却越品越有味道。”
黄仁俊点点头，翻开谱子，指着末尾添的口琴部分：“想加段口琴，像今早的月光，也像熬酱时的火，轻轻的，慢的。”阿婆凑过去看，老花镜滑到鼻尖，她用手指点了点谱子上画的搪瓷盆：“这画得好，有股子夜里的静气。其实曲子和熬酱一样，急不得，该留白的地方就得留白，就像腌槐花时，得等糖汁慢慢渗进瓣子里，味道才真。”
正说着，院外传来“吱呀”一声门响，是隔壁的林伯挑着菜担子回来，担子上的黄瓜、番茄还挂着露水珠。“阿婆在家呐？”林伯的大嗓门撞在院墙上，又弹回来，“老远就闻见槐花酱香了，是不是允允这丫头又熬酱了？去年她送我的那罐，我家老婆子拌面条都舍不得多放！”
夏允赶紧起身：“林伯，刚熬好，我给您装一小罐。”说着就往厨房跑，黄仁俊也跟着站起来，想帮忙拿罐子，却被阿婆拉住了。“让她去，”阿婆眨眨眼，“你陪我说说那曲子。我记得你去年吹《槐花香》时，调子有点飘，像刚开的槐花，嫩得很；今年这《花信风》，倒像是腌过的槐花，沉下来了。”
黄仁俊低头看着谱子，阳光透过槐树叶的缝隙落在纸页上，把音符照得明明灭灭。“夏允说，槐花摘下来得晾半天，去了水汽才好腌，”他轻声说，“曲子也是，去年写了个开头，总觉得少点什么，直到这几天摘槐花、腌花、熬酱，才觉得心里的调子慢慢‘沉’下来了——就像糖汁渗进花瓣里，有了实在的甜。”
这时夏允端着一小罐槐花酱出来了，罐口用红布盖着，系了根麻绳，像个小小的红包。“林伯，您拿好，”她把罐子递过去，“这罐没放太多糖，拌面条正好。”林伯接过去，揭开红布闻了闻，眼睛笑得眯成了缝：“好，好！这香味，能下三碗面！”他挑着担子往家走，嘴里还哼着不成调的曲子，听着倒有几分《槐花香》的影子。
送走林伯，夏允蹲在老槐树下，看着树根处新冒的嫩芽。“阿婆说这树有几十年了，”她用手指拂去芽上的土，“每年春天都开得满枝满桠，像落了场雪。”黄仁俊也蹲下来，从口袋里摸出那只口琴，对着嫩芽吹了段《腌花夜》的调子。旋律软乎乎的，嫩芽上的露珠颤了颤，像被逗笑了。
“其实昨晚写《腌花夜》时，总觉得少个结尾，”他放下口琴，指尖在琴身上划了划，“刚才听林伯哼曲子，突然想起来，阿婆腌槐花时，总爱在盆边放一小把干桂花，说能添点暖香。或许这曲子的结尾，也该加个‘暖香’——比如……你画的那个月光罐。”
夏允愣了愣，忽然跑回阁楼，抱下来那个窗台的小陶罐——就是装着干槐花和糖霜花的那个。罐身被阳光晒得暖暖的，她把罐子放在石桌上，揭开盖子，干槐花的清苦和糖霜的甜混在一起，飘得很远。“你看，”她指着罐底的月光印，“昨晚的月光好像渗进罐子里了，摸起来都温温的。”
黄仁俊拿起口琴，对着陶罐吹起来。还是《腌花夜》的调子，却比昨晚多了点稠稠的暖意，尾音不再发颤，反倒像糖汁挂在罐壁上，慢慢往下淌。吹到最后，他轻轻顿了顿，加了个极轻的音符，像有片干槐花从罐里飘出来，落在了谱子上。
“这样就对了，”阿婆的声音从竹椅上传来，她手里还摇着蒲扇，眼睛却闭着，“有腌花夜的静，有熬酱时的暖，还有这老槐树的根——扎在土里，稳当。”夏允和黄仁俊对视一眼，都笑了。风又吹过来，槐树叶沙沙响，像是在应和口琴的调子，又像是在催着罐里的槐花酱，再沉一沉，再甜一甜。
傍晚时，阿婆煮了槐花粥，盛在粗瓷碗里，上面淋了一勺新熬的酱。粥是糯糯的白，酱是琥珀色，搅在一起，像把春天的阳光和月光都拌进了碗里。夏允舀了一勺，吹了吹，递到阿婆嘴边：“阿婆，您尝尝。”阿婆含着粥，笑出了眼泪：“甜，真甜……比我年轻时熬的还甜。”
黄仁俊坐在旁边，手里翻着乐谱，忽然在页脚画了个小小的老槐树，树下有个竹椅，椅上坐着摇蒲扇的阿婆，石桌上放着一碗槐花粥，粥上飘着片小小的槐花瓣。夏允凑过去看，发现他还在花瓣旁边画了个 tiny 的口琴，琴身上沾着点看不见的甜香。
夜渐深时，两人又回到阁楼。窗台的粗陶罐和月光罐并排摆着，酱香和干花香混在一起，把阁楼变成了个小小的蜜罐。夏允趴在窗边，看着院外的老槐树，树影在月光里晃啊晃，像在跳一支慢舞。“明天，我们去摘点新的槐树叶吧，”她忽然说，“阿婆说嫩叶可以蒸着吃，裹点面粉，比槐花糕还软。”
黄仁俊从背后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，闻见她头发上的槐花香。“好，”他轻声说，“再摘点给口琴谱子当书签。”他拿起桌上的口琴，对着月光吹了段《花信风》的新结尾，口琴声轻轻的，像月光落在粥碗里，又像糖霜花在罐里，悄悄发了点甜。
窗外的老槐树沙沙响，像是在说：慢些走，慢些走，好时光都在这慢慢的甜里呢。