练习室的门被轻轻推开时，林悠眠正和直井怜对着乐谱调整和声。负责对接的工作人员走进来，笑着说：“今天有个特别安排，带你们去Sm的主练习室观摩前辈排练，顺便听听制作人的建议。”
这句话让原本安静的练习室瞬间热闹起来。李瑞立刻抱住小熊玩偶：“是去看之前志晟前辈他们练习的地方吗？”张元英迅速收好练习服：“快整理东西，别迟到了。”七个人拎着乐谱本和录音笔，跟着工作人员穿过熟悉的走廊，走向那间传说中承载了无数舞台筹备的主练习室。
推开门的瞬间，明亮的灯光和巨大的落地镜映入眼帘。几个前辈团的成员正在练舞，音乐的节奏清晰有力。制作人李老师坐在角落的椅子上，看见她们进来，笑着招手：“来这边坐，正好看看前辈们的动作衔接，对你们下周的舞台有帮助。”
林悠眠她们坐在靠墙的位置，目光不自觉地追随着舞蹈动作。金秋天悄悄在乐谱本上记录：“前辈们的转身动作比我们更稳，落地时重心压得很低。”张元英点头：“等下可以问问他们发力的技巧。”
休息间隙，前辈们走过来打招呼，其中就有朴志晟。他看见林悠眠手里的乐谱本，笑着问：“上次调整的和声试过了吗？”林悠眠连忙点头：“效果很好，谢谢前辈。”朴志晟指了指不远处的李老师：“等下李老师会帮你们看舞台细节，他很注重情感和动作的配合。”
轮到她们展示练习成果时，林悠眠有些紧张，开口唱第一句和声时，指尖都在微微发凉。但唱到副歌部分，想起朴志晟调整的声部划分，又想起成员们的眼神，她渐渐放松下来。舞蹈动作里，李瑞的转身比之前稳了很多，托举动作时，李采源的力气也恰到好处。
表演结束后，李老师鼓掌：“进步很大，尤其是和声的层次感，比上次听的demo更饱满。”他走到镜子前，示范起托举动作的细节：“被托举的人要提前收紧核心，托举的人发力时别用手臂，用腰腹的力量，这样既稳又省力。”说着让金秋天和李采源现场试了一遍，果然比之前顺畅。
他又翻了翻林悠眠的乐谱本，指着高音部分：“这里可以再放开一点，不用刻意收着声音，你们的优势就是年轻的爆发力，要大胆表现出来。”李老师顿了顿，看向所有人：“舞台不只是动作和声音的组合，是你们七个人的心意要一起传达到台下，记住这种彼此信任的感觉。”
离开主练习室时，朴志晟正好要去录音室，路过时递给林悠眠一张小卡片：“里面是我之前练高音的小技巧，可能对你有用。”林悠眠接过卡片，上面的字迹工整，写着“高音前先深呼吸，想象气息沉到丹田，别仰头，下巴微收”。
走回自己练习室的路上，夕阳透过走廊的窗户，把七个人的影子叠在一起。李瑞拿着卡片翻来覆去地看：“前辈们都好温柔啊。”安宥真笑着说：“Sm的前辈和老师们，都在悄悄帮我们呢。”林悠眠握紧手里的卡片，又摸了摸练习服暗兜里的星星U盘和乐谱——原来从走廊的偶遇，到练习室的指导，这些藏在Sm各个角落的善意，都是在为她们的舞台铺路。
回到练习室，大家立刻按照李老师的建议调整动作和发声方式。音乐再次响起时，每个人的动作都更有底气，和声里的情感也更足。金秋天看着镜子里的七个人，笑着说：“下周的舞台，我们一定能行。”