早上七点二十五分，教学楼走廊里还飘着没散尽的消毒水味，混合着隔壁班同学偷偷带进教室的肉包子香气，周九饼正弓着腰，把半块没啃完的豆沙包往校服兜里塞——这是他今早跟妈妈讨价还价三分钟才保住的“早餐余量”，打算留到课间操饿了偷偷啃。
可还没等他把兜拉链拉严实，后颈突然被一只温热的手攥住，力道不重却带着不容挣脱的“霸道”，吓得周九饼嘴里的豆沙差点喷出来。
他猛地回头，就看见段御风斜倚在走廊的蓝色瓷砖墙上，校服外套敞着，里面穿了件印着羽毛球图案的黑色t恤，阳光从走廊尽头的窗户照进来，给他额前的碎发镀了层浅金，乍一看还挺像那么回事儿，可周九饼一想到这人上次把自己的数学练习册借走，还回来时上面画满了羽毛球简笔画，就忍不住翻了个白眼。
“周九饼，”段御风松开手，却往前凑了半步，把周九饼逼得后背贴在了冰冷的墙壁上，语气带着点不容拒绝的“商量”，“来当羽毛球社吉祥物。”
周九饼先是愣了三秒，接着“噗嗤”一声笑出来，笑得肩膀都在抖，他抬起自己细得跟麻杆似的胳膊，凑到段御风眼前晃了晃，胳膊上还沾了点豆沙馅，他也没顾得上擦：“我？羽毛球？段御风你是不是早上没睡醒，还是把羽毛球和鸡毛掸子搞混了？你看我这胳膊，细得跟刚抽芽的柳条似的，别说挥球拍了，我拎瓶矿泉水都嫌累，你确定要我当吉祥物？不是想让我去给你们捡球吧？”
段御风却没笑，反而一本正经地摇摇头，伸手拍掉周九饼胳膊上的豆沙渣，动作还挺自然：“正因为你不会，才显得我们羽毛球社包容啊。你想啊，连你这样连羽毛球拍都分不清正反面的人，我们都愿意收，以后招新的时候，不就能跟新生说‘你看，我们社多友好，零基础也能来’？多有说服力。”
周九饼听完，心里的小算盘“噼里啪啦”响了起来——他倒不是真对羽毛球感兴趣，主要是段御风这人虽然有时候有点“不着调”，但说话向来算话，要是真能在社团里混个“吉祥物”的名头，说不定还能蹭点好处。
他清了清嗓子，故意摆出一副“我很谨慎”的样子，双手抱在胸前，其实是怕兜里的豆沙包掉出来：“有工资吗？别跟我说什么‘精神奖励’，我跟你说，我周九饼可是‘无利不起早’，没点实际好处，我才不去当那什么‘移动捡球器’。”
段御风像是早料到他会这么问，眼睛一亮，从校服裤兜里掏出一包皱巴巴的辣条，还是周九饼最爱吃的“魔鬼辣”口味，包装纸上还沾了点粉笔灰，估计是从讲台抽屉里摸出来的。他把辣条往周九饼眼前一递，又变戏法似的掏出一张黄色的纸片，上面用歪歪扭扭的字迹写着“免写语文作业券”，右下角还画了个歪歪扭扭的羽毛球当印章。
“工资嘛，”段御风晃了晃手里的辣条和作业券，语气带着点诱惑，“一天一包辣条，当天兑现，另外再赠‘免写语文作业券’一张，能抵一次抄写作业，要是表现好，月底还能多给你加一包‘大面筋’。”
周九饼的眼睛“唰”地一下就亮了，跟饿狼看见肉似的，死死盯着那包辣条和作业券。
要知道，他最头疼的就是语文抄写作业，上次老师让抄《岳阳楼记》五遍，他抄到半夜两点，手都快抽筋了；至于辣条，更是他的“精神支柱”，课间要是能嚼上两根，下午上课都能精神点。
他几乎是没怎么犹豫，就伸手想去抢辣条，可又突然想起什么，把手缩了回来，清了清嗓子，装作淡定的样子：“成交是成交，不过我有个要求——装备得升级，我要一把粉色的球拍，越粉越好，最好是那种能闪瞎人眼的粉。”
他本来是随口提的要求，想着段御风肯定找不到这么“少女心”的球拍，说不定还能再讨价还价要点别的好处，可没成想，段御风听完，嘴角勾起一抹“早有预谋”的笑，转身从身后的羽毛球包里抽出一把球拍——那球拍的拍框涂得锃亮，是那种正宗的“死亡芭比粉”，粉得晃眼，拍柄上还缠了圈粉色的胶带，胶带上居然还贴了几个小小的卡通贴纸，一看就是手工改造的。
周九饼看着那把球拍，眼睛都直了，伸手接过来掂了掂，感觉轻得跟没拿东西似的，他忍不住皱起眉头，用手指敲了敲拍框，发出“咚咚”的轻响，听着就不结实：“段御风，你这球拍是用什么做的？怎么这么轻？我感觉我稍微用点劲挥一下，它就得散架，到时候我手被扎了怎么办？你赔我辣条吗？”
段御风拍了拍胸脯，一脸自信的样子，好像那把球拍是什么高科技产品：“你放心，散不了架！就算真散了，我现场给你做碳纤维补丁，保证给你修好，比原来还结实。”
“碳纤维？”周九饼眼睛瞪得更大了，他虽然不懂羽毛球拍，但也听过碳纤维是好东西，挺贵的，他忍不住上下打量了段御风一番，怀疑这人是不是偷偷拿了家里的钱，“真的假的？你哪儿来的碳纤维？你不会是把你爸的钓鱼竿拆了吧？”
段御风被他问得有点心虚，挠了挠后脑勺，眼神飘向一边，小声嘀咕道：“什么钓鱼竿啊，我说的碳纤维是‘平替版’——渔网线加环氧树脂，差不多就是碳纤维了，四舍五入一下，那就是碳做的，跟真的碳纤维没差多少，耐用得很。”
周九饼听完，差点没把手里的球拍扔出去，他指着那把死亡芭比粉的球拍，笑得直不起腰，眼泪都快出来了：“段御风，你可真行！渔网线加环氧树脂，你怎么不直接说用塑料袋做呢？还四舍五入是碳，我看你是数学没学好，连‘四舍五入’都用不明白！”
段御风被他笑急了，伸手去抢周九饼手里的球拍，嘴里还辩解道：“怎么不行啊！我试过了，我用这球拍打过球，能把球打出去三米远呢！比你强多了，你说不定连球都打不着！”
“我打不着球也比你这‘塑料球拍’强！”周九饼把球拍抱在怀里，紧紧护住，生怕段御风给抢回去，“不过嘛，看在辣条和作业券的份上，我就勉强收下这把‘碳纤维平替版’球拍了。但是我可说好了，要是打球的时候球拍真散架了，你得赔我两包辣条，还要帮我写一次数学作业！”
段御风见他收下了球拍，也松了口气，从兜里把那包辣条和作业券递给周九饼，还不忘叮嘱道：“行，赔你两包辣条！不过你明天得准时来社团，早上八点，在操场的羽毛球网那边，别迟到了，迟到一次扣半包辣条！”
周九饼接过辣条和作业券，小心翼翼地把作业券夹进课本里，又把辣条塞进校服兜里，拍了拍兜，确保不会掉出来，然后他举起那把死亡芭比粉的球拍，学着电视里运动员的样子挥了一下，结果没掌握好力度，球拍差点打到自己的脸，吓得他赶紧把球拍收回来，惹得段御风在一旁笑得前仰后合。
“笑什么笑！”周九饼瞪了他一眼，可嘴角却忍不住往上扬，“我这是第一次挥拍，没掌握好技巧，等我练两天，肯定比你打得好！”
“好好好，你说得对，”段御风笑着点头，伸手拍了拍周九饼的肩膀，“那我明天就等着看我们‘吉祥物’的精彩表现了。对了，你兜里是不是有豆沙包？我闻见味儿了，分我一半呗，我早上没吃早饭。”
周九饼一听他要抢自己的豆沙包，赶紧捂住兜，往后退了一步，警惕地看着他：“想都别想！这是我留到课间的，要吃你自己买去！”
说完，他抱着那把死亡芭比粉的球拍，一溜烟儿地往教室跑，生怕段御风真的来抢他的豆沙包，走廊里留下段御风无奈又好笑的声音：“周九饼，你跑那么快干嘛！我又不抢你包子！明天记得带球拍啊！”
周九饼跑到教室门口，还不忘回头朝段御风挥了挥拳头，然后才推门进去，一坐下就赶紧把那包辣条拿出来，偷偷藏进书桌的抽屉里，又摸了摸那把粉色的球拍，虽然知道它是“渔网线加环氧树脂”做的，可心里还是有点小期待——毕竟，这可是他人生中第一把属于自己的球拍，还是粉色的呢。
他忍不住又拿起球拍，在桌子底下偷偷挥了一下，这次没差点打到自己，他心里美滋滋的，想着明天去社团，要是能拿着这把球拍“唬住”几个新生，说不定还能蹭到更多的辣条，到时候就算真的只是个“移动捡球器”，好像也挺值的。
想着想着，上课铃响了，周九饼赶紧把球拍放进书包里，坐直了身子，可嘴角还是忍不住微微上扬——他有种预感，接下来的羽毛球社生活，肯定会很有意思，至少，不会缺辣条吃了。