晚风卷着路灯的光，落在一老一小身上。
老乞丐走了两步，又下意识回头，目光扫过远处的房昀舒，嘴里又念叨起来：“嘿，小柿子，走慢点儿，别摔着。”
“是小顺子！爷爷你又记错啦！”
小顺子拽着老人的衣角，气鼓鼓地跺脚，脸颊鼓得像个圆包子。
“都说了多少遍了，我叫小顺子，不是小柿子！你再这样，我真的要跟爸爸告状了！”
老乞丐被孙子闹得笑起来，皱纹挤在一起：“好好好，是小顺子，爷爷老糊涂了。”
嘴上这么说，可走了没几步，看着孙子蹦蹦跳跳的背影，又忍不住小声嘀咕。
“可小柿子也乖啊，当年那白娃娃，比你还爱跟在我后面……”
“爷爷！”小顺子听见了，跑回来拉住他的手，晃得更使劲了.
“你又说小柿子！我不管，今晚你得给我讲两个故事，不然我不跟你睡了！”
“行行行，讲两个，讲两个。”
老乞丐笑着应下来，伸手揉了揉孙子的头发，脚步放得更慢了。
远处的房昀舒看着这一幕，眼泪又差点掉下来，却笑着轻轻挥了挥手——像是在跟记忆里的“小柿子”告别，也像是在跟眼前这个幸福的老人，悄悄说一句“再见”。
直到一老一小的身影彻底消失在巷口，房昀舒才转身离开。
晚风里好像还飘着老乞丐的念叨声，那声“小柿子”，不再是遗憾，反而成了藏在心底的、暖暖的光。
房昀舒漫无目的地走了很久，不知不觉竟走到了邢家别墅附近。
他本想转身离开，却鬼使神差地绕到了后院，那里有一扇没关严的落地窗，里面的灯光和笑声顺着缝隙飘了出来。
他悄悄扒着窗沿往里看，客厅里铺着暖黄色的地毯，茶几上摆着一个插满蜡烛的蛋糕。
邢苎忆、景煊钰，还有他从未近距离见过的父母，正围坐在一起，脸上都带着笑意。
“苎忆，吹蜡烛吧。”母亲笑着把蛋糕往邢苎忆面前推了推，眼里满是温柔
邢苎忆刚要俯身，父亲忽然拍了下手，语气里满是打趣：“等等，先祝我们的寿星生日快乐！今年可得许个好愿，别总让我们担心。”
景煊钰在一旁笑着附和：“就是，好歹也盼着你身体彻底好起来，省得我总被你弟‘瞪’。”
“他没瞪你。”
邢苎忆无奈地看了景煊钰一眼，却没反驳，指尖轻轻碰了碰蜡烛的火焰。
房昀舒扒着窗沿的手微微收紧，心脏像被什么东西轻轻撞了一下。
原来今天是邢苎忆的生日，原来他们一家也有这样热闹的时刻——而这些，都是他从未参与过的。
他看着母亲给每个人切蛋糕，看着父亲跟景煊钰说笑，看着邢苎忆低头吹蜡烛时，嘴角扬起的浅浅弧度，忽然觉得眼眶有点发涩。
他没有进去，也没有出声，只是静静地看了一会儿，然后悄悄往后退了两步。
房昀舒刚走出别墅的转角，身后就传来一道清冷的女声：“看见你了。”
他脚步一顿，没有回头，他早该想到，他们是神，感知力远超常人，自己的出现根本瞒不过他们。
房昀舒缓缓转过身，看着快步追上来的邢母，微微颔首，语气平静无波：“你好，阿姨。”
邢母看着他，眼神复杂，却没了客厅里对邢苎忆的温柔，只剩下疏离的冷淡：“你以前，不是一直想叫我妈妈吗？”
这话像一根细针，轻轻刺进房昀舒的心里。
他想起小时候在地下室，偶尔听到邢母对邢苎忆的温柔叮嘱，也曾偷偷在心里模仿着叫“妈妈”，却只换来对方冰冷的眼神和“你不配”的呵斥。
房昀舒垂了垂眼，声音依旧平稳：“您说过，我不配。”
他顿了顿，抬眼看向邢母，补充道：“您还封了我的声音，让我连跟人说话都做不到，更别说叫‘妈妈’了。”
这时，邢父也走了过来，脸色阴沉，语气比邢母更冷。
“既然知道不配，就不该出现在这里。苎忆的生日宴，不是你该来的地方。”
房昀舒看着眼前这对冷漠的父母，心里没有预想中的难过，只有一种彻底的释然。
他轻轻摇了摇头，没再辩解，只是道：“我只是路过，没有要打扰的意思。既然阿姨和叔叔不想看见我，我现在就走。”
说完，他没再看两人的反应，转身就走。
房昀舒的脚步刚迈开，身后就传来邢父冰冷又刻薄的声音：“没用的废物，还敢往这里凑！”
他的背影僵了一下，却没回头。
晚风里，邢父的声音还在继续，带着毫不掩饰的厌恶。
“要不是苎忆心软，一次次替你求情，你以为你能从地下室出来？早就该待在那不见天日的地方，省得出来碍眼！”
邢母站在一旁，没有劝阻，只是冷冷地看着，眼神里的排斥和邢父如出一辙。
她甚至补充了一句，语气轻飘飘却字字伤人：“当初就不该让你活着，白白占着一条命，还得让苎忆为你费心。”
房昀舒攥紧了藏在身后的手，指尖深深掐进掌心，却没觉得疼，比起地下室里的黑暗、被封喉的痛苦，这些话好像也没那么难熬了。
他缓缓转过身，看着眼前这对自称“父母”的神，眼底没有愤怒，也没有委屈，只有一片死水般的平静。
“我没求着你们让我活着。”
“也没求着邢苎忆替我求情。你们觉得我是废物，觉得我碍眼，我走就是了。”
邢父被他这番平静的话噎了一下，脸色更沉，上前一步就要发作，却被及时赶来的邢苎忆拦住了。
邢苎忆挡在房昀舒身前，看着父母：“爸，妈，别再说了，他只是路过。”
“路过？”
邢父甩开邢苎忆的手，怒视着房昀舒，“我看他就是故意的！故意在生日这天来添堵，骨子里就带着晦气！”
房昀舒看着邢苎忆紧绷的侧脸，摇了摇头：“不用拦着，我走。”
他没再看邢父邢母一眼，也没跟邢苎忆道别，转身就走，脚步平稳，没有丝毫留恋。
身后的斥责声渐渐远了，房昀舒抬头看向夜空，星星很亮，却照不进心里那片早已麻木的角落。
他忽然觉得，之前对“家”的那点微弱期待，终于彻底碎了——也好，碎了就不用再惦记了。