夜色温柔地笼罩着城市，公寓内灯火通明，饭菜的香气尚未完全散去，混合着一种名为“家”的温馨气息。
晚餐是简单的两菜一汤，却因为是对坐共食，而显得格外美味。顾衡依旧保持着食不言的优雅习惯，但会不时将苏妩爱吃的菜挪到她面前，动作自然流畅。苏妩则叽叽喳喳地说着今天医院里听到的趣闻，腮帮子塞得鼓鼓囊囊，像只满足的小仓鼠。
吃完饭，苏妩刚想站起身收拾，顾衡却按住了她的手。 “我来。”他语气不容置疑，已经开始利落地叠起空碗。 苏妩挑眉，故意逗他：“哇，顾医生是不是有什么企图？” 顾衡端起碗筷走向厨房，闻言回头瞥了她一眼，金丝边眼镜后的目光带着一丝纵容的警告：“企图就是让你歇着。” 苏妩笑嘻嘻地跟到厨房门口，看着他挽起袖子，露出线条流畅的小臂，打开水龙头。水流哗哗，他挺拔的背影在厨房暖光下显得格外可靠。她没有再坚持帮忙，而是靠在门框上，安静地看着他。这种被细心照顾的感觉，让她心里像是有暖流经过。
洗刷完毕，顾衡擦干手走出来。苏妩立刻像只等待主人抚摸的小猫，凑过去环住他的腰，仰起脸看着他：“顾医生，为了感谢你辛勤洗碗，奖励你陪我看部电影怎么样？” 顾衡低头看着怀里眼睛亮晶晶的小女人，哪里说得出拒绝的话。他抬手揉了揉她的发顶：“好。”
两人窝在沙发上，苏妩兴致勃勃地选了一部轻松浪漫的爱情喜剧。她习惯性地蜷缩起来，找了个最舒服的姿势，几乎是半靠在顾衡怀里。顾衡则很自然地伸出手臂将她揽住，让她能更舒服地倚着自己。
电影的情节轻松有趣，苏妩看得投入，时不时发出咯咯的笑声，身体随着笑声微微颤动。顾衡的目光大多落在她生动的侧脸上，看她为剧情或喜或嗔，觉得比电影本身更有趣。他的指尖无意识地缠绕着她散落在沙发上的柔软发丝，鼻尖萦绕着她身上淡淡的、好闻的清香。
当电影里男女主角历经波折终于拥吻在一起时，苏妩感动得眼眶微湿，下意识地往顾衡怀里又蹭了蹭。顾衡察觉到她的动作，手臂收紧了些，低下头，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，无声地给予安慰。
电影结束，片尾曲缓缓响起。客厅里只开了几盏氛围灯，光线昏暗而暧昧。苏妩还沉浸在剧情里，懒洋洋地不想动。 “好看吗？”顾衡低声问，声音在安静的夜里显得格外磁性。 “好看……”苏妩仰起头，黑暗中只能看到他轮廓分明的下颌线和镜片后深邃的目光。她忽然想起什么，狡黠一笑，“不过，没有顾医生好看。” 黑暗中，顾衡似乎轻笑了一声。他低下头，准确无误地捕捉到她的唇。这个吻不像电影里那般戏剧化，却更加真实缠绵，带着属于他们的、日常的温存和爱意。
一吻结束，苏妩气息微乱，脸颊发烫地埋在他胸口。顾衡的手有一下没一下地轻拍着她的背，像在安抚一只慵懒的猫。 “时间不早了，该休息了。”他在她耳边低语，气息温热。 “唔……再抱五分钟……”苏妩耍赖，贪恋着他怀里的温暖和安全感。 顾衡纵容地由着她，果真又静静地抱了她一会儿。直到苏妩的呼吸变得均匀绵长，似乎快要在他怀里睡着，他才轻轻将她打横抱起。
苏妩轻呼一声，清醒过来，手臂下意识地搂住他的脖颈：“你干嘛……” “送某个耍赖的小狐狸回窝。”顾衡语气里带着淡淡的笑意，抱着她稳步走向卧室。
将她轻轻放在柔软的床上，顾衡俯身，在她额头印下一个晚安吻：“我去洗漱，你先睡。” 苏妩却拉着他的衣角不放，眼神在昏暗的光线下亮得惊人：“顾衡……” “嗯？” “我就是觉得……好幸福。”她的声音轻轻的，却充满了真挚的情感，“每天都像在做梦一样。” 顾桓的心瞬间软得一塌糊涂。他重新在床边坐下，握住她的手，目光沉静而温柔地看着她：“不是梦。我会让你一直这么幸福。” 这不是甜言蜜语，而是他发自内心的承诺。
等顾衡洗漱完回到卧室时，苏妩已经蜷缩在被子里，似乎睡着了。他放轻动作，在她身边躺下，刚调整好姿势，那个“睡着”的小女人就自动滚进了他怀里，寻找到最熟悉的位置，发出满足的喟叹。
顾衡失笑，伸手关掉床头灯，在黑暗中将她圈进自己的领地。她的后背紧贴着他的胸膛，他的手臂环着她的腰，两人的身体曲线完美契合，仿佛天生就该如此。
窗外万籁俱寂，只有彼此平稳的呼吸和心跳声在静谧中交织。 苏妩在彻底沉入梦乡前，模糊地感觉到顾衡极轻地吻了吻她的后颈，低沉的声音如同催眠曲：“晚安，我的幸福。”
晨光熹微，透过米色窗帘的缝隙，在卧室的地板上投下斑驳的光影。苏妩是在一种极致的安心感中自然醒来的。背后紧贴着的温暖胸膛传来沉稳有力的心跳，腰间横亘的手臂带着不容置疑的占有和保护欲，将她密实地圈禁在一个安全的港湾里。
她微微动了动，想要翻身，那条手臂立刻无意识地收紧了，将她更深地嵌入怀中。一声带着浓重睡意的、沙哑的鼻音从她头顶传来：“……再睡会儿……”
是顾衡。他甚至没有完全醒来，只是本能地抗拒着她的离开。
苏妩的心瞬间软成一滩春水。她不再动弹，乖乖地窝在他怀里，感受着这份清晨独有的亲昵。他的下巴无意识地蹭着她的发顶，呼吸均匀地拂过她的耳廓，带来细微的痒意。空气里弥漫着他身上清冽的雪松气息和一点点……属于她的、淡淡的甜香，交织成一种令人无比贪恋的味道。
她悄悄抬起眼，借着朦胧的晨光，打量着他近在咫尺的睡颜。平日里总是梳理得一丝不苟的黑发此刻有些凌乱地垂落在额前，柔和了那双锐利的眉眼。金丝边眼镜被妥帖地放在床头柜上，让他看起来毫无防备，甚至带着一丝罕见的稚气。长而密的睫毛像两把小扇子，在眼下投下淡淡的阴影。
苏妩看得有些痴了，忍不住伸出食指，极其轻缓地、小心翼翼地，碰了碰他高挺的鼻梁。
顾衡的睫毛颤动了一下，缓缓睁开了眼睛。
初醒的瞬间，他的眼神还有些迷蒙，带着一丝未褪的睡意和茫然，不似平日那般清明锐利。他下意识地眨了眨眼，待视线聚焦，看清怀里正睁着一双大眼睛、指尖还停留在他鼻梁上的苏妩时，那迷蒙迅速褪去，转为一种深邃的、带着刚醒时慵懒的温柔。
“早……”他的声音沙哑得不像话，像含着沙子，却性感得要命。
“早，顾医生。”苏妩笑着回应，指尖顺势滑下，轻轻点了点他的嘴唇。
顾衡捉住她作乱的手指，握在掌心，低头在她额头上印下一个带着晨起温度的吻。“睡得好吗？”他问，声音依旧低哑。
“特别好。”苏妩用力点头，像只被顺毛撸舒服的猫咪，在他怀里蹭了蹭，“有顾牌抱枕在，睡眠质量直线上升。”
顾衡低低地笑了起来，胸腔传来愉悦的震动。他收紧手臂，将她更紧地拥住，享受了片刻清晨的温存，才依依不舍地松开。“该起床了。”他嘴上说着，身体却没什么动作。
又磨蹭了几分钟，两人才真正起床。洗漱间里，再次上演了默契的“协作”。顾衡挤牙膏，苏妩接过去刷牙；顾桓拧热毛巾，苏妩接过擦脸。镜子里映出两人并肩的身影，动作流畅自然，仿佛已经这样度过了无数个清晨。
早餐是顾衡准备的西式简餐：烤得恰到好处的吐司，嫩滑的煎蛋，还有加热的牛奶。两人面对面坐在餐桌前，阳光洒在食物上。
“今天好像要降温，多穿点。”顾衡将抹好果酱的吐司递给她，语气平淡却充满关心。 “知道啦，顾医生。”苏妩接过，咬了一口，满足地眯起眼，“你煎蛋的技术越来越好了！” “熟能生巧。”顾衡看着她满足的样子，眼底有笑意掠过。
吃完早餐，一起出门。电梯里，顾衡很自然地牵起苏妩的手。到达地下车库，他为她拉开车门，等她坐好，细心地看着她系好安全带，才关上车门，绕到驾驶座。
车子驶向医院。这一次，苏妩可以毫无负担地侧着头，欣赏顾衡开车的侧脸。他专注地看着前方，下颌线清晰冷峻，但握着方向盘的手指却放松而稳定。 “顾医生。” “嗯？” “没什么，就叫叫你。”苏妩笑嘻嘻地说。 顾衡侧眸看了她一眼，唇角微扬，空出的右手伸过来，轻轻握了握她的手，然后又很快放回方向盘上。一个小动作，却充满了无声的宠溺。
医院停车场，两人并肩下车，一起走向神经外科大楼。经过几天，同事们似乎更加习惯了他们的同进同出，打招呼时笑容更加自然。 “顾医生，苏护士，早啊！” “早。” “早！”
走进护士站，赵姐正拿着排班表，看到他们，笑着打趣：“哟，咱们科的‘连体婴’来上班啦？” 苏妩脸一红，嗔道：“赵姐！” 顾衡却面不改色，只微微颔首，便走向医生办公室，只是在经过苏妩工位时，指尖几不可查地在她桌面上轻轻点了一下，快得几乎让人以为是错觉。
但苏妩感觉到了。那一下轻微的触碰，像是一个隐秘的暗号，代表着“我在这里，好好工作”。她的心里顿时充满了动力。
一上午的工作忙碌而充实。苏妩在处理医嘱时，需要去医生办公室找一位住院医签字。她敲门进去，正好看到顾衡站在办公桌旁，和那位住院医讨论着病例。他背对着门口，身姿挺拔，声音冷静清晰地分析着病情。
听到开门声，顾衡回过头。看到是她，他的目光在她脸上停留了一瞬，极其短暂，却仿佛有温度掠过，然后便若无其事地转回头，继续刚才的讨论，只是语速似乎微不可查地放缓了些许，像是在为她留出听清的空间。
苏妩快速办完事，离开办公室前，又回头看了一眼他的背影。阳光透过百叶窗，在他身上投下明暗交错的光影，那专注工作的样子，散发着一种独特的、令人心折的魅力。
这就是她爱的男人。在工作中是严谨权威的顾医生，在生活中是她的顾衡。两种身份完美融合，构成了她世界里最坚实、最温暖的存在。
午休时，顾衡发来一条信息：【食堂？还是出去吃？】 苏妩看着屏幕，嘴角弯起。以前他绝不会发这种信息，要么直接命令，要么根本不管。现在，他开始学会征求她的意见了。 她回复：【食堂吧，方便。】 【好。老位置。】
简单的对话，却充满了日常的甜蜜。这种渗透在点滴细节里的改变和牵挂，比任何轰轰烈烈的告白都更让人心动。
下班后，依旧是一起回家，牵手，逛超市，做饭。每一个环节都因为彼此的参与而变得生动有趣。夜晚相拥而眠，清晨在彼此的怀抱中醒来。
日子就这样一天天过去，平淡，却闪烁着金子般的光泽。他们的爱情，如同细水长流，在公开的目光下，在日常的琐碎中，静静地流淌，愈发深厚、坚韧。
而对苏妩来说，最甜蜜的剧情，永远不是某个特定的时刻，而是每一个有顾衡在的、普通却闪着光的明天。她知道，这样的日子，他们会一直过下去，直到白发苍苍，直到地老天荒。