江南的梅雨季总来得缠绵，檐角的铜铃被雨打湿，声音沉得像浸了水的棉线，一下下牵着书房里的静。江谢爱坐在靠窗的梨花木桌前，指尖捏着半张泛黄的宣纸，上面是她刚写的回忆录片段 —— 记的是当年在户部查贪时，李将军递来父亲手札的那个清晨。
窗纱被风掀起一角，带着雨气的凉扑在手背上，她下意识拢了拢身上的素色襦裙。桌案上摊着不少旧物：有江父当年常带的那枚墨玉扳指（边缘已被摩挲得光滑），有杨晨铭在北境写给她的信（信末那只歪歪扭扭的鹤，墨迹还清晰），还有一本蓝布封皮的日记，是当年在江南苏家旧宅找到的 —— 杨晨铭母亲苏氏的遗物。
她原本是想整理这些旧物，补进回忆录里，可指尖落在日记封面上时，却顿了许久。自 138 章找到这本日记，她只在确认杨晨铭身世时翻看过几页，后来便一直压在箱底。如今再翻开，纸页间还留着江南旧宅的樟木香气，翻到夹着干枯桃花瓣的那一页时，一行娟秀的字迹忽然撞进眼底：
“景元二十七年冬，太子夜访，执我手泣曰：‘内有奸臣窥位，外有藩王虎视，晨儿若为太子遗腹子之事暴露，必成他人刀俎。吾愿他此生为杨家子，耕读传家，勿沾朝堂血。’”
江谢爱的心猛地一沉，指尖顺着 “勿沾朝堂血” 几个字反复摩挲。原来当年苏氏隐瞒杨晨铭身世，不只是怕皇室猜忌，更是遵了前朝太子的遗愿 —— 那位太子明知自己难逃死劫，竟还在为未出世的孩子谋一条 “平安路”。她忽然想起 139 章杨晨铭坦白身世时的样子，他坐在书房的烛火下，声音低得像埋在土里的种子：“我娘死前，只让我记住‘守拙’二字。”
那时她只当是苏氏怕他张扬，如今才懂，那 “守拙” 背后，藏着一位父亲的临终托付，一位母亲的以命相护。眼眶忽然有些发潮，她抬手按了按眼角，却听见院外传来急促的脚步声，伴着管家的声音：“夫人，京城来的使者，说是陛下有急件，冒雨赶来的！”
杨晨铭此时正在后院打理桃林 —— 那是江父当年种下的老桃树，近年又新添了几株幼苗。听见动静，他摘了斗笠快步走来，青布衣衫上沾了些泥点，却丝毫不显狼狈。两人迎出去时，只见一个身着禁军服饰的年轻校尉站在廊下，雨水顺着他的盔甲往下淌，手里紧紧攥着一个明黄色的锦盒，脸色焦急：“杨太傅，江夫人，陛下有旨，还有奏折，让臣务必亲手交给二位。”
进了书房，校尉擦了擦脸上的雨水，才喘着气说：“陛下说，近日黄河决堤，下游数州被淹，粮田尽毁，百姓流离。朝中大臣有的主张迁民，有的主张堵堤，争执不下。陛下想起当年二位平定北境时调度粮草的法子，特让臣来请教，还…… 还带来了一样东西。”
他打开锦盒，里面除了永熙帝的奏折，还有一枚巴掌大的令牌。那令牌非木非玉，是西北特有的墨石所制，表面泛着冷光，正面刻着一个 “苏” 字，边缘处有磨损的痕迹，背面却刻着一道月牙纹 —— 江谢爱和杨晨铭对视一眼，都认出那是当年西北军阀麾下死士的印记。
“这令牌是怎么回事？” 杨晨铭拿起令牌，指尖在月牙纹上轻轻摩挲，眼神沉了下来。
校尉连忙回答：“陛下说，上月清理江南苏氏残余时，抓到一个领头的，从他身上搜出了这枚令牌。那人格子硬，没问出什么就咬舌自尽了。陛下觉得这令牌不对劲 —— 当年太傅平定西北军阀时，臣也在军中，记得这种月牙纹的令牌，早该随着军阀覆灭而销毁了，怎么会出现在江南苏氏残余手里？陛下怕还有余党勾结，让臣一并把令牌带来，让二位看看。”
江谢爱拿起永熙帝的奏折，展开一看，字迹是她熟悉的 —— 永熙帝自登基后，字里行间的青涩渐渐褪去，多了几分帝王的沉稳，可这封奏折里，墨迹却有些潦草，甚至有几处被墨点晕染，想来是写的时候心绪不宁。其中一段写道：“母后常说，治国如治水，堵不如疏。儿臣如今才懂，可臣怕疏不得法，误了百姓……”
看着 “母后” 二字，江谢爱忽然想起永熙帝小时候的样子。那时他还叫杨念江，总跟在她身后 “阿娘”“阿娘” 地喊，遇到难题就躲到杨晨铭怀里。如今他已是能独当一面的帝王，却在水患面前露了怯，还想着她的话。鼻尖忽然一酸，她抬头看向杨晨铭，见他正盯着令牌出神，眉头微蹙。
“晨铭，你觉得这令牌有问题？” 她轻声问。
杨晨铭放下令牌，指尖在桌案上轻轻敲了敲，缓缓说：“当年我平定西北军阀，确实将所有月牙纹令牌收缴销毁，绝无遗漏。如今这枚令牌出现，要么是有人仿造，要么…… 是当年有漏网的死士，投靠了苏氏残余。更要紧的是，西北离江南千里之遥，苏氏残余怎么会和西北的旧势力扯上关系？”
他看向校尉：“你回去告诉陛下，黄河治水，可效仿当年商盟调度粮草的法子 —— 让地方官府统计受灾人数，商盟从江南调运粮食，先在高处设临时安置点，再组织百姓分段堵堤，既解燃眉之急，又能让百姓有活计，不至于流离失所。至于这令牌，让陛下暗中查探，别打草惊蛇，尤其留意西北方向的动静。”
校尉连忙应下，又从怀里掏出一封信：“对了，陛下还让臣带封信给夫人，说是…… 关于江老大人的旧物。”
江谢爱接过信，见信封上写着 “阿娘亲启”，是永熙帝的笔迹。拆开一看，里面是一张折叠整齐的信纸，还有一片干枯的枫叶 —— 那是当年她带永熙帝去西北时，他捡来夹在书里的。信里写着：“阿娘，儿臣近日整理国库旧档，发现一封江老大人写给先皇的信，里面提到‘西北林氏，忠勇可嘉，若有急难，可托后事’。儿臣不知这林氏是谁，想着阿娘或许知道，便抄了一份给您。”
信的末尾，还附了一段抄录的江父手札：“景元二十五年，余率军守西北，遇沙暴迷路，为林氏所救。林氏乃当地望族，世代守边，与苏氏旧部素有嫌隙。余曾欠其一命，若谢爱日后有难，林氏必不袖手。”
江谢爱握着信纸的手微微发抖，指尖触到那片干枯的枫叶，仿佛还能想起当年在西北的风沙里，永熙帝牵着她的手，说 “阿娘，枫叶像小扇子，能扇走风沙”。她一直以为父亲的旧部只有李将军等人，却没想到在西北还有一位 “林氏”。而且父亲特意提到 “林氏与苏氏旧部有嫌隙”，难道……
“怎么了？” 杨晨铭见她神色不对，走过来轻轻握住她的手。
江谢爱把信递给他，声音有些发颤：“你看，父亲当年在西北还有故人，而且…… 这林氏和苏氏旧部有仇。”
杨晨铭看完信，眼神亮了亮，却又很快沉了下去：“这林氏倒是个关键。若是能找到他，或许能查清苏氏残余与西北旧势力的关系。只是…… 当年江老大人为何从未提过此人？”
江谢爱摇了摇头，心里却忽然想起整理回忆录时，父亲手札里的一句话：“有些故人，需在恰当的时候相见，太早，反会招祸。” 难道父亲早就料到，她日后会遇到苏氏的麻烦，特意为她留了这条后路？
窗外的雨渐渐小了，檐角的铜铃又恢复了清脆的声音。校尉起身告辞，杨晨铭送他到院外，江谢爱则留在书房，把那封江父的手札和苏氏的日记放回锦盒。她看着锦盒里的旧物 —— 父亲的扳指，苏氏的日记，永熙帝的信，还有那枚带着月牙纹的令牌，忽然觉得这些看似零散的线索，像一张无形的网，正慢慢收拢。
杨晨铭回来时，见她坐在桌前发愣，便走过去从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶：“在想什么？”
“在想父亲，还有你娘。” 江谢爱靠在他怀里，声音很轻，“他们当年都在为我们铺路，我们却花了这么久才明白。还有那林氏，父亲说他欠其一命，或许…… 我们该派人去西北找找。”
杨晨铭沉默了片刻，轻轻点头：“等水患的事解决，我让影卫去西北查。只是眼下，先帮念江把水患治好，别让百姓受苦。” 他拿起桌上的宣纸，上面是江谢爱写的回忆录片段，最后一句是：“前世的遗憾，终在今生的烟火里，慢慢圆满。”
他指尖在 “圆满” 二字上轻轻划过，忽然说：“其实，还有一件事，我一直没告诉你。”
江谢爱抬头看他，见他从抽屉里拿出一枚小小的银锁，锁身上刻着一个 “晨” 字，边缘有些发黑。“这是我娘留给我的，” 杨晨铭的声音很柔，带着一丝回忆的温度，“她说，这是当年太子妃亲手给我打的，里面刻着‘平安’二字。我以前总怕弄丢，一直戴在身上，后来在峡谷决战时，中箭昏迷，醒来后就不见了。直到上个月，影卫在清理当年的战场遗迹时，从一块岩石下找到了它。”
他打开银锁，里面果然刻着两个小小的 “平安” 字，虽然有些模糊，却依旧清晰。江谢爱伸手摸了摸那银锁，忽然想起 121 章峡谷决战时，杨晨铭紧攥着她绣的平安符，腰间中箭却仍斩杀敌将的样子。原来那时，他身上还带着母亲留下的银锁，带着两重的平安祈愿。
“真好，” 她笑着说，眼眶却又红了，“失而复得，就像…… 就像我们的缘分。”
杨晨铭把银锁放在她手里，轻轻吻了吻她的额头：“是啊，失而复得。所以我们更要珍惜眼下的日子，等念江把国家治理好，我们就去桃林里盖间小房子，每天看桃花，读回忆录，好不好？”
江谢爱点头，把银锁放回锦盒。她看着窗外，雨已经停了，阳光透过云层，在地上洒下斑驳的光影。桃树上的新叶被雨水洗得发亮，仿佛在等着下一个桃花盛开的季节。
只是她心里，却始终惦记着那枚带着月牙纹的令牌，还有西北的那位 “林氏”。她总觉得，这两件事，不会这么简单。而且父亲手札里说 “有些故人，需在恰当的时候相见”，那现在，是不是 “恰当的时候”？
她没有把这份疑虑说出来，只是轻轻握住杨晨铭的手。有些伏笔，需要在合适的时候揭开；有些故事，还需要慢慢书写。就像这江南的雨季，总会过去，而桃花，总会再开。
杨晨铭似乎察觉到她的心事，却没有追问，只是紧紧回握住她的手。书房里很静，只有窗外的鸟鸣和书页翻动的声音，还有那份藏在旧物里的牵挂，正悄悄发酵，等着在某个恰当的时刻，绽放出意想不到的答案。