清晨，一声闷雷滚过天际，像谁在云层里擂响了战鼓。陆野从梦中惊醒，听见窗外麻雀扑棱棱的振翅声——惊蛰到了。
暖宝揉着眼睛冲进房间：爸爸！是不是打雷了？奶奶说今天惊蛰，雷公会叫醒小虫子！她扒着窗沿，指着院角的桃树，你看！桃花都开红了！
陆奶奶端着青瓷碗进来，碗里盛着刚削好的梨块：惊蛰吃梨，一年顺利。这梨要选雪梨，润肺生津。她擦了擦眼镜，你太姥姥以前惊蛰这天，总说春雷响，万物长，要给家里的虫蚁打招呼，别让它们祸害庄稼。
奶奶，为什么要吃梨？暖宝咬了口梨，甜脆的汁水在嘴里散开，是因为雷声像吗？
傻丫头，陆奶奶笑，有个说法是惊蛰吃梨，与害虫别离。古人觉得惊蛰后害虫苏醒，吃梨取的谐音，图个吉利。
惊蛰·寻俗
上午，陆野带着暖宝去老街找打小人的材料。纸扎店的张婶正摆弄着彩纸：小陆，惊蛰要打小人驱霉运，我这有现成的纸人、拖鞋。她挑了套红黑相间的纸人，你奶奶要是想做，我教你步骤。
张婶，打小人是咋回事？暖宝踮脚看纸人，是要打坏人吗？
是驱走霉运呀，张婶解释，老辈人觉得惊蛰后百虫苏醒，也带起了晦气。用拖鞋拍纸人，嘴里念叨打走小人，好运常来，图个心理踏实。
路过药铺，陆野买了川贝母和冰糖：奶奶咳嗽还没好，惊蛰后天气忽冷忽热，喝川贝雪梨汤最润。
暖宝提着纸人和药材，像只小喜鹊：爸爸，我们回家要做很多事！打小人、煮梨汤、还要去田里听雷声！
还有蒙鼓皮，陆野笑着补充，古人认为惊蛰雷动，用兽皮蒙鼓，应和天时。
备料·承艺
厨房里，陆奶奶已架起砂锅。雪梨去核切块，川贝母碾碎，冰糖敲成小粒。梨汤要慢炖，她搅动着汤勺，火大了会煮烂，火小了不入味。你太姥姥炖的梨汤，能甜到心里头。
暖宝搬来小凳子，蹲在灶台边看：奶奶，川贝是什么？苦不苦？
是川贝母的鳞茎，陆奶奶刮了点粉末给她尝，有点苦，但和梨一起炖，苦就化在甜里了。就像生活，有难有甜才圆满。
叶知秋在客厅准备打小人的工具：需要香烛、纸钱，还有米。她铺开红布，你奶奶说，要选个干净的地方，心诚则灵。
陆野翻出收藏的牛皮鼓：这是爷爷留下的，今天该蒙新鼓皮了。他取出工具，鼓皮要选黄牛皮，韧性好，声音浑厚。
麦芒摇摇晃晃过来，指着鼓：鼓......咚！
小宝贝也想敲鼓！暖宝抱起他，等你长大点，爸爸教你。
蒙鼓·守艺
院子里，陆野架起鼓架。牛皮鼓皮浸过水，变得柔软。蒙鼓要两个人配合，他喊陆奶奶帮忙，奶奶拉紧鼓皮，我用钉子固定。
陆奶奶攥着鼓皮边缘：要拉匀，别松，不然敲起来声音发闷。她眯着眼，你爷爷当年蒙鼓，手稳得很，这鼓用了三十年都没坏。
咚——第一锤下去，鼓皮微微震动。暖宝捂着耳朵：爸爸，声音好大！
慢慢来，陆野调整钉子间距，要让鼓皮服服帖帖，声音才通透。
麦芒被鼓声吓了一跳，扑进叶知秋怀里：响......响！
不怕不怕，叶知秋拍着他背，这是春天的声音呀。
终于，鼓蒙好了。陆野试敲两下，浑厚的鼓声在院子里回荡。
像不像雷声？陆野问暖宝。
暖宝拍手，比雷声还好听！
祭雷·闲趣
午后，陆野带着全家去田间听春雷。田埂上的泥土松松软软，麦苗返青，油菜花正黄。
奶奶，雷公真的会叫醒虫子吗？暖宝蹲在田边，我刚才好像听见小虫子爬的声音！
是蚯蚓，陆奶奶指着泥土里拱出的小土堆，惊蛰后，雷声震动土壤，蛰伏的蚯蚓、青蛙都醒了。她弯腰捡起只小蜗牛，你看，连蜗牛都出来散步了。
陆野指着远处的电线杆：你听，麻雀叫得更欢了。古人说惊蛰至，百鸟鸣，连鸟儿都知道春天来了。
暖宝追着蝴蝶跑：我要告诉小虫子，春天来啦！
别吓着它们，叶知秋笑着说，它们醒了，要给庄稼捉虫呢。
打小人·共融
傍晚，全家在客厅打小人。陆奶奶铺好红布，摆上纸人、拖鞋、香烛。
要先净手，她端来铜盆，心要诚，别带着气。暖宝学着奶奶的样子搓手，奶奶，我许个愿！
说吧，陆奶奶点上香烛，要打走什么晦气？
打走数学题不会做！暖宝对着纸人挥舞拖鞋，打走感冒！打走坏天气！
全家笑作一团。陆野也拿起拖鞋：打走工作上的麻烦！打走堵车！
麦芒坐在地上，抓着纸人晃：打......打！
小宝贝也在帮忙！陆奶奶笑，我们麦芒最厉害，能打走所有坏东西！
仪式结束，陆奶奶把纸人拿到门外烧掉：送走晦气，迎来好运。
炖梨·温暖
厨房飘来甜香，川贝雪梨汤炖好了。陆奶奶盛了碗：趁热喝，润喉止咳。
暖宝抿了口：奶奶，这个汤不苦！
因为加了爱呀，陆奶奶摸摸她的头，你太姥姥说，用心炖的汤，苦药也能变甜。
叶知秋喂麦芒喝汤：小宝贝也来一口，润润小嗓子。
麦芒皱着眉头咽下，突然笑了：甜......甜！
陆野看着家人，忽然懂了：惊蛰的雷，不仅是唤醒万物的信号，更是唤醒家的温度。打小人的热闹、蒙鼓的专注、炖梨的温暖，都是传统在当下的回响。
他在笔记里写道：
惊蛰的雷，醒了春的魂。
不是迷信的仪式，是对生活的祈愿；
不是喧闹的驱赶，是对美好的迎接，
不是一个人的苏醒，是一家人的焕新，
是把古老的节气，
酿成生活的热望。
时光会走，
但节气的温度，
永远在蒙鼓的锤声里震荡，
在炖梨的汤香中流淌，
在每一次挥舞拖鞋时，
告诉我们——
春雷惊百虫，
万物皆可期，
最暖的家，
最真的传承，
都在这一打一炖、一听一唤间。
晨光·新章
惊蛰次日，暖宝早起给阳台的薄荷浇水：奶奶说，惊蛰后薄荷长得快！
是呀，陆奶奶递来小铲子，我们暖宝来年当小园丁，给薄荷除除草。
麦芒摇摇晃晃过来，指着薄荷：草......香！
弟弟闻到薄荷香了！暖宝捏着他的小鼻子，等薄荷长大了，我们泡薄荷茶！
田园·追忆
周末，陆野带着全家回乡下老家。太姥姥的老田埂上，蚯蚓正拱着湿润的泥土。陆奶奶蹲在田边：你太姥姥以前惊蛰这天，总带着我来田里，说惊蛰不耙地，好比蒸馍走了气
暖宝蹲在旁边：奶奶，我们现在也要保护庄稼！
陆奶奶笑，你们这些小娃娃，就是未来的庄稼守护者。
田野里的青蛙开始鸣叫，此起彼伏，像在演奏春天的交响曲。
成长·惊喜
傍晚，暖宝神秘兮兮地拉陆野进屋：爸爸，你看我做的！
桌上摆着她蒙的小鼓，虽然鼓皮没绷紧，敲起来响。我蒙了小鼓！她得意地扬起脸，等麦芒长大，我们一起敲！
超棒！陆野竖起大拇指，我们暖宝是小小传承人！
麦芒也凑过来，抓起小鼓槌：咚......咚！
弟弟也想敲鼓！暖宝帮他扶着鼓，慢慢来，别着急。
陆野望着兄妹俩，心中充满幸福。惊蛰的雷声、蒙鼓的锤响、炖梨的甜香，都是家最生动的传承课。从打小人到蒙鼓，从炖梨到听雷，每一个步骤都承载着传统的智慧和家人的爱意。
他在笔记最后添了一句：
惊蛰的雷，
醒了春的魂，
也醒了，
世世代代的盼。