回春堂的药味浓得化不开，沉甸甸地压在闷热的空气里，其间还混杂着淡淡的血腥气，闻着让人心头发紧。
秋灵终于昏昏沉沉地睡了过去，可这觉睡得并不安稳。意识像是坠入一片无边无际的寒潭，冷意从骨头缝里往外渗，浑身打着寒颤，仿佛被人扔进了冰窖。
迷迷糊糊中，她感觉有人用指尖探她的脖颈，那冰凉的触感让她下意识瑟缩了一下。又有温热的毛巾敷在额头上，带来片刻的舒缓，可暖意转瞬即逝，很快就被更深的冷意取代。苦涩的药汁一勺勺喂进嘴里，顺着喉咙滑下去时，带着刺辣的痛感。她想张嘴说些什么，眼皮却重得像粘了胶，怎么也掀不开，只能任由黑暗将意识再次吞噬。
窗外的日头渐渐西斜，周军医站在床前，伸手探了探秋灵的额头，又翻了翻她的眼皮，重重叹了口气：“这就已经发热了，喂了那么多退烧药，一点用都没有。”他的声音里带着难以掩饰的疲惫。
旁边一个年轻些的军医摇了摇头，语气里满是无奈：“本还盼着他能熬过来。可这会烧得越来越厉害，浑身烫得像块烙铁，一点不见好。”
一个助手在旁低声补充：“方才又吐过血，虽然不多，可颜色深得很，发黑。”
周军医沉默了片刻，目光落在秋灵那张毫无血色的脸上，最终只能吩咐道：“今晚都警醒着点，轮流守着，莫要睡死了。”他顿了顿，声音沉得像灌了铅，“看他能不能退热，不退的话，怕是没救了。”
帐里的军医、学徒和助手们都沉默了，脸上或多或少露出惋惜的神色。
这一夜，回春堂里格外安静，只有守在秋灵床边的助手偶尔翻动炭火的声响，“噼啪”一声，在寂静中显得格外清晰。几个助手轮流守着，不时给她换额头上的毛巾，或是喂些温水，可她始终毫无反应，呼吸微弱得像风中残烛，高烧一点没退，反而烧得更凶了。周军医也来瞧了好几次，每次都只是摇头，眉头锁得越来越紧。
秋灵就那样安静地躺着，意识在混沌的边缘沉浮，偶尔能听见耳边模糊的说话声，却辨不清是谁，说的是什么。胸口的烧伤处早已麻木，反倒是内脏深处传来一阵阵撕裂般的疼，像是有无数把小刀在里面搅动。
东方第一缕微光刚要透进帐子，天快亮了。秋灵的身体突然猛地一颤，喉间发出一阵模糊的呜咽，紧接着，一口黑褐色的血从嘴角喷涌而出，溅在身下的干草上，像绽开一朵诡异而凄厉的花。
之后，她便彻底没了动静，陷入深度昏迷。无论众人怎么呼唤，怎么轻拍她的脸颊，她的睫毛都没再颤动一下，仿佛魂魄已离体而去。
周军医闻讯赶来，看到那口黑血，又探了探她的鼻息，最后闭上眼睛，缓缓道：“内脏怕是已经腐坏了。高烧不退，陷入昏迷，进气多，出气少……没救了。”他挥了挥手，声音里带着一种尘埃落定的疲惫，“送军爷去长明灯那边吧。”
长明灯，是军营后方的一片角落，专门安置那些奄奄一息、等待咽气的伤兵，是生命终结前的最后一站。
助手点了点头，眼圈有些发红，转身去唤了后勤的两个士兵。两人抬着一副简陋的担架进来，小心翼翼地将秋灵移上去，盖上一块粗布，遮住了那一身触目惊心的绷带。
而后抬着秋灵，悄无声息地离开了回春堂，往更后方那片安静得近乎死寂的角落走去。晨风吹过，掀起粗布的一角，露出她缠满绷带的胸口，在熹微的晨光里，那微弱的起伏几乎难以察觉。
孟浩等人很快也得知了消息，得到军医一句“不行了，送长明灯了”，便各自移开了目光，再没过问。秋灵就此离开了前线所有人的视线。
紫铜关西面的城墙下，孤零零立着一间破木屋。木板拼接的墙早已朽坏，四处漏风，风一吹就发出“吱呀”的哀鸣，像是随时都会散架。这里是长明灯，却少见灯火，只有白天漏进的光线，勉强照亮屋里昏暗而肮脏的景象。
药味在这里稀薄得几乎闻不见，取而代之的是浓得化不开的伤口腐烂的恶臭，混杂着挥之不去的血腥味，呛得人胸口发闷，几乎喘不过气。
屋里铺着一层发黑的脏草，七八个人横七竖八地躺在上面，大多气息奄奄，双目紧闭。在回春堂还能听见的呻吟，到了这里也变得微弱，只剩下断断续续的、气若游丝的喘息，像是风箱漏了气。
后勤的两个士兵抬着秋灵进了外屋，他们将担架放在墙角的空地上，对守在这里的李后勤道：“老李，这军爷还有口气，你费心给换身干净衣服，让他走得体面些。”
李后勤是个精瘦的汉子，敷衍的笑：“知道了，放下吧。”
等那两人转身离开，木门“吱呀”一声关上，隔绝了外面的微光。李后勤瞥了眼担架上的秋灵，眉头皱了皱，语气里满是嫌弃：“都要死了，还讲究什么体面？”他蹲下身，粗鲁地扯掉秋灵身上盖着的粗布，“等断了气，直接扒了这身衣服，不是更省力？”
说罢，他便再没多看秋灵一眼，拖死猪一样，将她拖进里屋，随手扔在墙角，转身走出屋，关上门，在外屋翘着二郎腿坐下，眯着眼哼着小曲，将屋里的人连同那浓重的恶臭，都抛到了九霄云外。
秋灵的意识彻底沉入黑暗，像坠入无底的深渊。身体的疼痛已经消失了，只剩下无边的虚无和冰冷，仿佛连灵魂都要被冻结。就在这时，她眉心深处，一点微弱的冰色光芒悄然亮起，被一层淡淡的黑光包裹着，缓缓游移，最终落在了她的胸口。
那冰色的光球悬在她腐烂的内脏上方，微微闪烁着，像是寒夜里一点微弱的星火，散发着极其稀薄的暖意，一点点、极其缓慢地渗透进周围的血肉里，无声地滋养着那濒临熄灭的生机。
屋外的李后勤对屋里的一切毫不在意。每天清晨，他不过是进屋走一圈，麻木地探探那些躺着的人的鼻息，遇上断了气的，就拖出去埋了，根本不会费心去留意谁还在发热，谁的呼吸又弱了几分。
于是，他自然没发现，墙角那个被遗忘的“少年”，额头上的滚烫正在一点点退去，不再是那种灼人的高热。他更没发现，那冰色光球的存在，以及它所做的一切。
长明灯里的日子，像是被无限拉长的黑夜，分不清昼夜。秋灵躺在脏草上，意识时断时续，像风中残烛般明灭。身边的人一个接一个没了声息，然后被李后勤像拖死狗一样拖出去，扔进远处的乱葬坑，连个名字都不会留下。
腐臭味越来越浓，混着风沙从缝隙里钻进来的干燥气息，呛得她连呼吸都觉得费力。
迷迷糊糊中，她听到身边传来一个微弱得几乎要消失的声音，气若游丝：“我饿……给口……汤喝吧……求……求求您……”
是她边上那个断了腿的士兵，昨天还能哼哼两句，今天已经连抬头的力气都没了，声音细得像一根即将绷断的线。
屋外传来李后勤不耐烦的嗤笑：“都是要死的人了，还吃什么吃？浪费粮食！”他的脚步声在门口顿了顿，语气里满是催促，“抓紧死，老子还等着交差呢，别耽误老子时间。”
秋灵的肚子也跟着咕咕叫起来，那是一种深入骨髓的饥饿，像有无数只小虫在啃噬五脏六腑，空得发疼。可她连动一动手指都难，更别说开口讨食了，只能任由那股空落落的疼蔓延开来，和胸口残留的灼痛交织在一起，折磨着她仅存的意识。
那个断腿的士兵还在挣扎，声音微弱得像风中残烛：“这里……是哪里？我……要见……队长……”他似乎还抱着一丝希望，以为自己只是被安置在了后方，养好了伤还能归队。
李后勤烦了，隔着门吼道：“这里是死人屋！进了这儿，就别想再见到你的队长了！赶紧死，别耽误大爷做事！”
之后，那个声音便没再响起。秋灵不知道他是昏过去了，还是已经断了气，她的意识也很快被浓重的黑暗吞噬，再次陷入昏迷。
又不知过了多久，长明灯里彻底安静下来。
秋灵身边躺着一具早已僵硬的尸体，青灰色的皮肤紧绷着，五官扭曲，散发出令人作呕的恶臭。除此之外，再无他人。
李后勤大概是躲到哪个角落偷懒去了，屋里屋外都静悄悄的，只有风穿过木板缝隙的呜咽声，像谁在低声哭泣。
就在这时，一个黑影悄无声息地伏在秋灵身边。那形状像是个人，却又完全不是人的模样——一团若有若无的黑影，像烟又像雾，在昏暗的光线下微微晃动，根本看不清五官。
黑影一只冰冷的、没有实体的“手”抚上了秋灵的脸颊，触感像是深秋的露水，带着刺骨的凉，却又奇异地没有让她感到恐惧，反而有种……莫名的熟悉。
紧接着，一个低沉而模糊的声音在秋灵脑中响起，一声又一声，带着难以言喻的急切与温柔，像是穿越了无数时空而来，直抵灵魂深处：
“灵灵……灵灵……”
那声音穿透了混沌的意识，像一把钥匙，轻轻撬开了她沉重的意识之门。
“快醒过来……快醒过来……”
秋灵的睫毛剧烈地颤抖起来，眼泪毫无预兆地涌出眼眶，顺着眼角滑落，浸湿了身下的脏草。她不知道这黑影是谁，可这声“灵灵”，这熟悉的呼唤，让她冰封的心湖骤然裂开一道缝隙，涌出滚烫的暖流，驱散了些许寒意。
那黑影似乎感受到了她的挣扎，抚在她脸上的“手”顿了顿，呼唤声更加急切，带着一丝不易察觉的颤抖：“灵灵，醒过来……醒过来……要活下去……”
黑影微微俯身，那团浓雾般的轮廓似乎想离她更近一些，周围的寒意更重了，几乎要将空气冻结，可秋灵的心里，却莫名升起一丝微弱的暖意，像寒夜里的一点星火，支撑着她不让意识彻底沉沦。
“灵灵……”
那呼唤还在继续，在空寂的长明灯里回荡，带着一种近乎绝望的执着。