天复三年的立冬，敦煌城头积雪三尺。张承奉的白狐大氅掠过结冰的雉堞，十二旒白玉冕前的珠帘被朔风打得凌乱。他手中那方\"西汉金山国天子玺\"还未捂热，印纽螭虎的眼中已凝满霜晶——就像此刻殿下稀落的朝贺声。
\"陛下，长安...长安上月城破。\"老宦官捧上朱全忠所赠的裂帛唐旗时，承奉恍惚看见祖父张议潮的鎏金兜鍪在雪幕中一闪而过。那旗角的血渍结成冰珠，坠地声竟似玉门关外的丧钟。
回鹘与吐蕃的联军来得比黑风暴更急：
玉门关第一战，金山国三千白旌军尽墨，血水融开丝路冻土。
阳关烽燧被焚那夜，吐蕃巫僧在戈壁摆出人皮战鼓阵。
回鹘可汗的苍狼旗插上莫高窟九层楼时，曹议金连发十二道求援羽书。
承奉独坐空荡的大殿，用祖父的龙雀刀削着胡杨木——木屑渐堆成阵亡将士名册，刀锋却再劈不出当年大漠盟誓的锐气。
建节堂的梁柱突然崩裂，露出张议潮亲书的《归义军训》：
\"勿称帝，勿僭越，永为大唐西陲屏...\"
承奉发狂般撕碎训诫帛书，碎帛却遇风成幡——竟是当年索勋兵变时的帅旗纹样！更漏声里，他恍惚听见母亲玉儿的链刃在宫墙外呜咽，每一声都混着回鹘铁蹄的节奏。
腊月祭灶日，敦煌城粮绝。曹议金率五姓耆老跪呈《去帝号表》：
\"白衣天子，实乃白衣丧主...\"
承奉跌坐在曹议金献上的素车白马前，忽将天子冕砸向《张议潮统军出行图》壁画。旒珠四溅时，画中鼓手的瞳仁突然淌出松烟墨泪——那正是二十年前他亲手为壁画点睛的材料。
最后三百亲卫护送承奉突围时，他在鸣沙山巅回望：
烽火中的敦煌城正坍缩成祖父箭囊的纹样。
玉门关残旗是他束发时的青丝长度。
阳关余烬拼出母亲临终唇语\"不悔\"。
当第一支回鹘鸣镝射穿白旌，承奉突然懂了当年索勋陌刀劈碎金印时的大笑——那笑里裹着河西走廊千年的风与沙，比他虚妄的十二旒冕更接近永恒。
天佑元年的寒露，敦煌雷音寺古柏飘金。张承奉跪在褪色的《张议潮礼佛图》壁画前，龙雀刀斩断十二旒白玉冕的瞬间，画中比丘突然睁开半朽的漆目——那正是二十年前为他摩顶受戒的慧远法师遗容。
天子玺掷入放生池，惊起池底父帅金甲残片 。
龙袍撕作百衲衣布条，线头皆染阳关败军血 。
曹议金捧来的节度使虎符，被他按进《金刚经》\"无我相\"句 。
檐角铁马忽奏《凉州曲》，恰是当年兄弟大漠盟誓时，回鹘巫祝击打的节拍。
曹议金闯进后殿时，正见承奉以戒刀削发。青丝坠入未冷的血酒——那本是光化三年结拜时的盟酒，如今混着玉门关战死的白旌军骨灰。
\"兄长真要弃这河西山河？\"曹议金剑劈酒瓮，陶片扎进《归义军誓表》拓本，\"你看！这字字句句...\"
承奉指尖抚过母亲遗留的螭纹佩裂痕：\"山河在，张氏魂已殁。\"画壁佛陀掌心突然渗水，冲淡了血酒，却冲不散瓮底\"曹\"字私印的朱砂。
移交兵符那日，承奉赤足踏过阵亡名录碑林：
· 每块碑顶皆放阵亡将士的束发带 。
· 龙雀刀最后劈断索勋陌刀残骸（刀身九环早被泪锈蚀死） 。
· 曹议金亲卫抬来的节度使金舆，被他填入《十王地狱变》画窟 。
玉门关残阳如血时，承奉将母亲缝制的沙盘布撕作两半——半幅裹走，半幅塞进曹议金战甲。布角褪色的\"玉\"字，正对应当年惠子刺入她心口的刀痕方位。
三日后启程时，曹议金率五姓耆老跪阻十里亭：
阎家献上吐蕃赞普金冠（嵌有承奉三岁乳牙） 。
阴氏族母捧出张议潮亲批《孙子兵法》 。
李门老仆颤抖着展开玉儿遗作《河西雪景图》 。
承奉忽掷钵盂击碎亭柱，飞溅的陶片中竟显出少年时与曹议金沙盘演武的场景。曹氏猛然扯断腰间盟誓玉珏，半片入土，半片追掷——却只击中承奉背影渐融的尘烟。