景仁宫的西暖阁总是比别处更暗些。午后的阳光被雕花窗棂切得支离破碎，落在青砖地上，像一块块褪色的旧锦。淑妃端坐在紫檀木桌前，指尖捏着一枚青玉镇纸，目光落在桌上摊开的几张宣纸上 —— 那是模仿苏学士笔迹的试写，墨色或深或浅，笔画间的转折总差着几分神韵。
“还是不像。” 她忽然开口，声音轻得像叹息。
桌旁站着的瘦高男子身子一僵，忙躬身道：“娘娘恕罪，苏学士的字师从米芾，笔锋带了几分颠逸，尤其‘捺’画收尾处的飞白，小人练了半月，还是没能完全吃透。” 他是京中最有名的字画匠人，专替人仿名家手笔，前阵子因赌债缠身，被刘嬷嬷寻了去，如今成了淑妃手里的一枚棋子。
淑妃没看他，只拿起一张试写的纸，对着光瞧。纸上写的是 “边关布防” 四字，笔力倒是有几分相似，可那股子文人特有的清劲，却像缺了魂的木偶，怎么看都透着假。她记得去年中秋，苏学士在御宴上题诗，陛下特意让他写了 “海晏河清” 四字，那字里藏着的磊落气，是这些匠人仿不来的。
“仿字，仿的不只是形。” 淑妃放下宣纸，指尖在镇纸上轻轻摩挲，“苏学士是江南人，幼年在水乡长大，写‘点’画时总带着几分水意，像雨珠落在荷叶上，看着软，实则藏着韧劲。你这‘点’太硬，像石子砸在地上 —— 露怯了。”
匠人额头渗出细汗，忙道：“小人明白！这就回去再练，今夜定给娘娘交上满意的稿子！”
淑妃抬眼瞥他，目光里没什么温度：“今夜？若天亮前仿不好，你那在通州窑厂做苦役的儿子，怕是熬不过这个冬天了。”
匠人脸色 “唰” 地白了，膝盖一软差点跪下：“小人拼命也会仿好！求娘娘开恩，给小儿留条活路！”
“活路是自己挣的。” 淑妃挥挥手，“刘嬷嬷，带他去东耳房，笔墨纸砚都备齐了，没写好之前，不许出门。”
刘嬷嬷应声上前，引着匠人往外走。经过门槛时，匠人偷瞄了一眼桌上的纸，忽然想起昨日刘嬷嬷交给他的 “样本”—— 那是苏学士早年给友人写的私信，边角已经泛黄，据说是从旧货市场淘来的。他当时只当是寻常仿字，此刻听淑妃句句不离 “苏学士”，心里忽然咯噔一下：这哪是仿字画？分明是要造惊天的假证。
暖阁里重归寂静。淑妃拿起那封真迹私信，指尖抚过信纸边缘的磨损处。这信是她托人从苏州旧货行寻来的，苏学士二十年前在江南做知县时，写给同窗的家书，字里提了几句 “近日多雨，田埂崩塌”，满是文人的温吞气。谁能想到，二十年后，这封信会成了构陷他的工具？
“娘娘，城西破庙那边来消息了。” 刘嬷嬷掀帘进来，手里捧着个黑布包裹，“那姓周的账房，招了。”
淑妃眼底闪过一丝冷光：“招了什么？”
“他说愿意出面作证，就说十年前在苏家当差时，亲眼见苏学士深夜接待过一个穿胡服的商人，还收了对方一箱‘西域宝石’。” 刘嬷嬷解开包裹，露出里面一叠纸，“这是他按您的意思画的供词，连那商人的样貌、宝石的成色都写得清清楚楚。”
淑妃拿起供词细看。周账房的字歪歪扭扭，像蚯蚓爬过纸页，可那细节却写得极细：“那胡商高鼻深目，说的汉话带河西口音”“宝石是鸽血红，装在描金漆盒里，盒角有朵银线绣的雪莲”—— 这些都是她特意让人教的。那 “雪莲” 纹样，是敌国皇室的徽记，只要周账房一口咬定，苏学士就算浑身是嘴也说不清。
“他就不怕苏家报复？” 淑妃放下供词，语气里带着怀疑。这周账房原是苏学士的远房表亲，当年因挪用账上五十两银子被赶出门，按说该恨苏家，可真要让他当众作伪证，总得有些实打实的好处。
“老奴给他灌了些‘安神汤’。” 刘嬷嬷压低声音，眼底闪过狠厉，“那汤里加了些料，让他夜夜梦见被苏家打断腿扔到乱葬岗 —— 如今他只想着活命，哪还顾得上别的？再说，老奴已经把他的妻儿接到京郊别院，好吃好喝伺候着，他若敢翻供，全家都得陪葬。”
淑妃点点头。对付这种贪生怕死的人，恩威并施最管用。她忽然想起什么，又问：“那箱‘宝石’备好了吗？”
“备好了。” 刘嬷嬷答得利落，“是从西域商队手里买的假货，看着像鸽血红，实则是染色的玛瑙，特意做旧了，盒角的雪莲也是找绣娘仿的，跟敌国贡品差不离。”
淑妃站起身，走到窗边。窗外的石榴树结了满枝红灯笼似的果子，看着热闹，可树影里藏着的阴影，却比别处更浓。她想起十年前刚入宫时，曾在御花园见过苏学士。那时他还是个翰林院编修，穿着洗得发白的青布官袍，正蹲在地上给一株病梅换土，陛下笑着说 “苏爱卿不仅文章写得好，还懂花草”，他挠着头回话，眼里的光比殿上的琉璃瓦还亮。
谁能想到，这样一个人，会被栽上 “通敌” 的罪名？
“娘娘，” 刘嬷嬷递来一盏新沏的雨前龙井，“那匠人还在东耳房磨着，要不要老奴去催催？”
“不必。” 淑妃接过茶盏，热气氤氲了她的眉眼，“让他慢慢磨。仿字最忌心急，越急越露破绽。” 她顿了顿，又道，“你去取些东西来 —— 苏学士去年给陛下写的那幅《秋江赋》拓本，还有他批注过的《孙子兵法》，都找来。”
刘嬷嬷愣了愣：“娘娘要这些做什么？”
“看他的笔锋习惯。” 淑妃啜了口茶，“《秋江赋》是应制之作，笔锋拘谨；批注兵书时，他心里有丘壑，笔画会更重，转折处带股狠劲。把这些揉到仿品里，才像他写的‘密信’。”
刘嬷嬷恍然大悟，忙转身去寻。淑妃看着她的背影，嘴角勾起一抹冷笑。世人都说苏学士是书呆子，不懂官场险恶，可她偏要让这书呆子栽在自己最得意的 “笔” 上。那些模仿他笔迹写的 “密信”，字里行间要透着文人的酸气，又得藏着叛国的阴狠 —— 比如写 “敌军粮草不济” 时，刻意用个生僻的典故，显得他学识渊博；写 “愿为内应” 时，笔锋突然发飘，像是心里发虚。
这些细节，是她琢磨了三个月才定下的。她甚至让人去查了苏学士近年的行踪，知道他去年秋天曾去过边关巡查，便在 “密信” 里加了句 “上月过雁门关，见烽火台年久失修”，看似随口一提，实则坐实了他 “实地勘察” 的嫌疑。
“娘娘，拓本和兵书找到了。” 刘嬷嬷抱着一摞书进来，额上带着薄汗。
淑妃拿起《孙子兵法》，翻到苏学士批注的地方。只见书页空白处写满了蝇头小楷，“此计险中求胜，非仁君所为”“粮草乃三军之命，不可不察”，字里行间满是忠君爱国的赤诚。她指尖划过 “忠君” 二字，忽然觉得刺眼，猛地合上书。
“去告诉那匠人，” 淑妃的声音冷了几分，“仿‘密信’时，加一句‘若事成，求陛下赐江南万亩良田’。”
刘嬷嬷一惊：“娘娘，这会不会太假？苏学士向来清廉，怎么会要良田？”
“就是要这份‘假’。” 淑妃眼神锐利，“陛下最恨贪官，见他又通敌又贪财，才会更信。再者，苏学士是江南人，求赐家乡良田，合情合理，反而显得真实。” 她要的不是完美的伪证，是能戳中皇帝痛处的伪证 —— 皇后外戚贪腐的案子还没了结，陛下正恨着 “贪官污吏”，此时抛出苏学士 “贪财通敌” 的证据，恰如往沸水里泼油。
刘嬷嬷彻底服了，忙不迭地去传话。淑妃重新拿起那封真迹私信，对着光看。信纸边缘有个小小的牙印，想来是苏学士写累了，无意识咬出来的。她忽然想起苏凝，那姑娘笑起来时，嘴角也会有个浅浅的梨涡，像极了她父亲。
若是苏凝知道，这些用来害她父亲的伪证，是在这样一个午后，被人细细打磨出来的，会是什么表情？
窗外的石榴树被风一吹，落下两个熟透的果子，“咚” 地砸在地上，裂开的果肉里，籽红得像血。
夜幕降临时，东耳房的匠人终于送来新的仿品。淑妃拿起一张，就着烛火细看 ——“密信” 上写着 “敌军今夜劫营，可遣三百死士设伏”，笔锋急转直下，最后一个 “伏” 字的收笔，带着苏学士特有的飞白，连那点刻意加的 “心虚” 都恰到好处。
“这张，像了。” 淑妃点点头，指尖在 “死士” 二字上停了停。
匠人松了口气，腿一软瘫坐在地上：“娘娘…… 可以放我儿子了吗？”
“再写最后一张。” 淑妃没看他，“写‘苏某叩请北漠可汗，善待我江南父老’。”
匠人猛地抬头，眼里满是惊恐：“娘娘！这是通敌铁证啊！真要写了，苏学士…… 苏学士必死无疑！”
淑妃抬眼，烛火在她眸子里跳动，映出一片冰冷的光：“我让你写，你便写。”
匠人嘴唇哆嗦着，拿起笔的手止不住发抖。墨汁滴在宣纸上，晕开一个小小的黑点，像只窥视的眼睛。他知道，这一笔落下，不仅是苏学士的命，连他自己，也成了帮凶。可想起在窑厂受苦的儿子，他终是闭了闭眼，笔尖在纸上划过 ——
“苏某叩请北漠可汗，善待我江南父老……”
烛火 “噼啪” 响了一声，将他的影子投在墙上，扭曲得像个鬼。
淑妃接过写好的 “密信”，仔细叠好，放进一个描金漆盒里。旁边的刘嬷嬷已经备好了火漆，红色的蜡油滴在盒口，她拿起刻着 “密” 字的铜印，重重一按 —— 只听 “咚” 的一声，仿佛有什么东西，在这寂静的夜里，彻底碎了。
“把这些东西收好，” 淑妃盖上盒盖，声音平静无波，“明日一早，让‘那边’的人去敌国商队里‘截获’这封信。记住，要做得像模像样，最好让巡逻的禁军‘恰好’撞见，人赃并获。”
“老奴明白。” 刘嬷嬷捧着漆盒，脚步轻得像猫，“那匠人……”
“赏他五十两银子，送他去通州见儿子。” 淑妃走到窗边，推开半扇窗，夜风吹进暖阁，带着石榴花的甜香，“告诉窑厂的管事，让他儿子换个轻快点的活计 —— 毕竟，他替本宫做了件‘大事’。”
匠人被小太监领出景仁宫时，双腿还在发软。他回头望了一眼那片巍峨的宫殿，檐角的宫灯在暮色里明明灭灭，像无数双窥视的眼睛。他忽然觉得手里的银子烫得吓人，捏在掌心，几乎要嵌进肉里。
暖阁里，淑妃还站在窗前。月光落在她身上，像裹了层寒霜。她想起方才匠人写字时，笔尖颤抖的弧度 —— 那弧度，像极了苏学士批注兵书时，写到 “国之将亡，必有妖孽” 的笔锋。
她忽然笑了，笑声轻得被夜风卷走。
妖孽？这宫里的妖孽，从来不是写几封假信的人。是那些争宠夺利的手，是那些藏在温柔乡里的刀，是这看似金碧辉煌，实则埋了无数枯骨的紫禁城。
苏学士，对不住了。谁让你女儿挡了我的路？谁让你那身清名，碍了旁人的眼？
她抬手关窗，将月光关在外面。暖阁里重新陷入昏暗，只有桌上的漆盒，在烛火下泛着冷光，像一口等待下葬的棺材。
伪证已成，只待风起。