东宫的晨露还没干透，赵珩已经坐在书案前了。八岁的孩子穿着一身明黄色的蟒纹常服，领口的盘扣系得一丝不苟，却衬得他脖颈细细的，像株没长开的玉兰。案上摊着《论语》，朱笔圈点的 “孝悌” 二字被他用指尖摩挲得发亮，墨迹晕开一小片，像滴落在宣纸上的泪。
“殿下，该研墨了。” 伴读小李子捧着砚台进来时，正撞见赵珩偷偷往窗外看。廊下的石榴树刚抽出新芽，嫩红的叶尖在风里晃，像极了坤宁宫那株老石榴 —— 每年这个时候，皇后都会摘最红的果子给他吃，只是今年，那果子怕是吃不上了。
赵珩 “嗯” 了一声，收回目光，小手攥住狼毫笔。笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。昨夜坤宁宫的嬷嬷又来传话，说 “陛下三日没去坤宁宫了，定是被景仁宫的狐狸精勾住了”，话里的怨毒像针尖，扎得他耳朵疼。
“小李子，” 他忽然开口，声音细若蚊蚋，“你说…… 父皇是不是不喜欢我了？”
小李子手里的砚台差点摔了。这话若是被皇后听到，少不得又是一顿罚。他连忙笑道：“殿下说什么呢？陛下最疼您了，前日还让人给您送了西域的玛瑙棋子呢。”
赵珩低下头，指尖抠着书案的木纹。玛瑙棋子被他藏在床底 —— 那日他想送给父皇，皇后却一巴掌打在他手上，骂他 “没出息，讨好一个心里没你的人”。手心现在还留着红印，像块褪不去的疤。
廊下传来细碎的脚步声，带着一股甜香。赵珩的眼睛亮了亮，从书案后探出头 —— 果然是景仁宫的晚翠，手里提着个食盒，竹篮上盖着块湖蓝色的帕子，绣着缠枝莲，是苏昭仪宫里的样式。
“殿下，昭仪娘娘听说您昨日练字累着了，特意让小厨房做了杏仁酪。” 晚翠把食盒放在案上，揭开盖子时，甜香漫了满室。白玉碗里的杏仁酪泛着奶白的光，上面撒着几粒殷红的枸杞，看得人胃口大开。
赵珩的喉结动了动，却没伸手。他记得皇后说过，苏昭仪的东西不能碰，里面 “藏着毒”。
晚翠像看穿了他的心思，拿起银勺舀了一勺，自己先尝了尝：“殿下瞧，没毒呢。娘娘说，这杏仁酪加了蜂蜜，能润嗓子，殿下背书就不费劲儿了。”
她把勺子递到赵珩手里，指尖不经意间碰了碰他的手心。孩子的手猛地一颤，银勺差点掉在地上 —— 那处正是被皇后打过的地方。晚翠心里一紧，面上却笑得更柔了：“殿下的手怎么了？是不是练字太用力了？”
赵珩摇摇头，把银勺攥得紧紧的。杏仁酪的甜香往鼻子里钻，让他想起去年生辰，苏昭仪也是这样，端着杏仁酪坐在他身边，教他写 “珩” 字。那时她的手指搭在他手背上，温温的，不像皇后的手，总是凉的，带着戒尺的寒气。
“娘娘还说，” 晚翠从袖中抽出个锦囊，递给他，“殿下前日画的老虎，她找人裱好了，说比画院里的老师傅画得有精神。”
锦囊里是幅巴掌大的画，纸角被细心地包了浆。赵珩画的老虎歪歪扭扭，尾巴像根棍子，却被苏昭仪用金线勾了轮廓，添了几朵云彩，顿时活灵活现起来。他把画贴在胸口，鼻尖忽然一酸。
“母后宫里的画师说…… 说儿臣画的是猫。” 他吸了吸鼻子，声音带着哭腔，“还说…… 说儿臣笨，连笔都握不稳。”
晚翠蹲下身，平视着他的眼睛。孩子的睫毛湿漉漉的，像沾了晨露的蝶翅，眼里的委屈快要溢出来了。她轻声道：“画师懂什么？殿下的老虎有气势，像极了陛下当年亲征时的样子。”
这话像颗糖，落在赵珩心里。他最崇拜父皇了，每次听到侍卫说父皇在边关杀敌的故事，都会缠着听上半天。可皇后从不许他提这些，总说 “帝王家最要紧的是权谋，不是匹夫之勇”。
“真的吗？” 他仰起脸，眼里闪着期待的光，“父皇…… 会喜欢儿臣的画吗？”
“当然会。” 晚翠肯定地点头，指了指窗外，“陛下今日歇朝，就在养心殿批奏折呢。殿下若是把画送去，陛下定会高兴的。”
赵珩捏着那幅画，指节都发白了。他想去，可脚像被钉在地上 —— 昨日他刚提了句 “想去给父皇请安”，就被皇后罚跪在佛堂抄《女诫》，膝盖现在还疼。
“不敢去。” 他低下头，声音闷闷的，“母后说，父皇现在只疼苏昭仪，不待见儿臣了。还说…… 还说苏昭仪是坏人，会抢走儿臣的东西。”
晚翠的心猛地一跳，正等这句话。她却没接话，只是拿起块杏仁酪，递到他嘴边：“先尝尝吧，凉了就不好吃了。”
甜腻的奶香在舌尖化开时，赵珩忽然想起，苏昭仪从未抢过他的东西。去年他看中她腕上的玉镯，她笑着摘下来给他玩；今年上元节，她把最亮的兔子灯让给了他。反倒是母后，总把他的玩意儿赏给坤宁宫的表哥们，还说 “太子要大方，不能小家子气”。
“殿下，” 晚翠的声音像羽毛，轻轻搔着他的心，“有些话，得自己听了才信。就像这杏仁酪，别人说不好吃，殿下尝过，才知道是甜的，对不对？”
赵珩咬着嘴唇，没说话。手里的画被他捏得皱了边，锦囊上的流苏扫过手背，痒痒的，像只鼓励他的小手。
廊外的石榴叶又被风吹得晃了晃，阳光透过叶缝落在他脚上，暖融融的。他想起父皇抱他时的样子，胡子扎在脸上，却一点都不疼；想起苏昭仪教他放风筝时，线轴在他手里转得飞快，风筝飞得比宫墙还高；想起皇后冰冷的戒尺落在手心时，他偷偷攥紧的拳头……
“小李子，” 他忽然站起来，声音不大，却带着股劲儿，“备轿，我要去养心殿。”
小李子愣了愣，连忙应声。晚翠看着他理了理衣襟，把那幅画小心翼翼地塞进袖中，小大人似的挺直脊背，忽然觉得这孩子眼里的怯懦少了些，多了点什么 —— 是渴望，是委屈，还是别的，她分不清，只知道这颗种子，算是落进土里了。
轿子刚到东宫门口，就见坤宁宫的刘嬷嬷站在石狮子旁，眼神像淬了冰。赵珩掀起轿帘的手顿了顿，晚翠在他耳边轻声道：“殿下是太子，想去哪就去哪，谁也拦不住。”
孩子的手重新用力，轿帘 “唰” 地掀开。刘嬷嬷皮笑肉不笑地迎上来：“殿下这是要去哪？皇后娘娘刚让人来问，说您的《论语》还没背呢。”
“去给父皇请安。” 赵珩的声音不大，却异常清晰，“背书的事，回来再做。”
刘嬷嬷的脸僵了僵，还想说什么，却被小李子拦住了：“嬷嬷，殿下是奉了陛下口谕去的，您要是拦着，仔细您的皮！”
轿子抬起来时，赵珩偷偷往窗外看，见刘嬷嬷站在原地，脸色青一阵白一阵，像个被戳破的气球。他忽然觉得，原来拒绝母后的话，也没那么难。
轿子里晃悠悠的，赵珩把袖中的画又摸了摸。画纸被体温焐得温热，他想起晚翠的话，想起父皇可能会有的笑容，心里的甜味像杏仁酪似的，一点点漫开来。
只是不知为何，刘嬷嬷方才的眼神总在他眼前晃，像片阴云，让这甜味里，掺了点说不清的涩。
快到养心殿时，他忽然掀起轿帘，对小李子说：“你说，父皇真的…… 会信我吗？”
小李子一愣，随即笑道：“陛下是殿下的亲爹，怎么会不信呢？”
赵珩没说话，只是把袖中的画又攥紧了些。风从轿帘缝里钻进来，吹得他鬓角的碎发飘起来，像只想要飞的小鸟。他不知道，自己这一步迈出去，会在平静的后宫里，掀起怎样一场波澜。他只知道，自己想看看父皇的脸，想亲口问问他，是不是真的…… 不疼自己了。
轿子停在养心殿外时，赵珩深吸了口气。殿门口的铜鹤在阳光下闪着光，像在对他点头。他理了理衣襟，迈着小碎步往里走，袖中的画硌着胸口，像颗怦怦直跳的心。
这一步，他终究是迈出去了。而东宫廊下的晚翠，望着他小小的背影，轻轻吁了口气。阳光落在她脸上，一半亮，一半暗，像极了这深宫里，每个人的心事。
她知道，这只是开始。接下来的戏，该由太子自己唱了。