宫门落锁的声响还在耳畔回荡，苏轻鸢已被推搡着踏上一条蜿蜒的碎石路。脚下的石子硌得鞋底生疼，她低头望去，才发现素色布裙的下摆早已被路上的荆棘勾出数道破口，露出的脚踝上渗着细密的血珠，与灰黑色的石子混在一起，触目惊心。
“快点走！别磨蹭！” 身后的小太监啐了一口，手里的鞭子柄在掌心敲得 “啪啪” 响。这是李德全特意派来押解的人，一路从宫门到静心苑，嘴里的呵斥就没停过。苏轻鸢知道，他们是故意的 —— 在这皇权倾轧的深宫里，踩低捧高是生存本能，如今她成了废后，自然成了人人可欺的泥菩萨。
路越走越偏，四周的宫墙渐渐被茂密的树林取代。晨露打湿了枝叶，空气里弥漫着潮湿的腐叶味，与皇城前殿的龙涎香、坤宁宫的玉兰花气息截然不同。她想起青禾曾说，皇城西北角的这片林子是 “禁地”，早年埋过不少获罪的宫人，寻常时候连巡逻的禁卫都绕着走。原来所谓的静心苑，竟是藏在这样一处荒僻之地。
转过一道弯，眼前忽然出现一片青灰色的院墙。墙有丈高，墙头爬满干枯的藤蔓，枝桠像枯瘦的手指抓着灰砖，砖缝里还嵌着几枚生锈的铁刺 —— 显然是为了防止里面的人逃跑。正门是两扇厚重的木门，漆皮早已剥落，露出里面暗沉的木头纹理，门环上的铜锈厚得几乎看不出原本的模样，只在底部被磨出一道浅痕，想来是常年有人从这里递东西。
“到了。” 小太监停下脚步，从腰间摸出一把钥匙，插进锁孔里。铁锁 “咔哒” 一声弹开，发出刺耳的声响，惊得墙头上几只麻雀扑棱棱飞起，搅起一阵尘土。
门被推开时，一股浓重的霉味混着尘土气扑面而来，苏轻鸢下意识地屏住呼吸。门轴早已朽坏，每推一寸都发出 “吱呀” 的呻吟，像是不堪重负的老者在咳喘。她眯起眼往里看，只见院子里长满了半人高的杂草，枯黄的草叶间还夹杂着几株不知名的野菊，花瓣蔫得打了卷，在风里瑟缩着发抖。
“进去吧。” 小太监推了她一把，语气里满是嫌恶，“别想着耍花样，这院墙里外都有暗卫盯着，苍蝇都飞不出去。”
苏轻鸢踉跄着踏进院门，脚下的杂草发出 “沙沙” 的断裂声。她扶着门框站稳，目光缓缓扫过这座所谓的 “苑子”—— 说是苑，其实不过是个被废弃的旧院，大约只有坤宁宫偏殿那么大。正屋的窗纸破了好几个洞，像被人用手指戳烂的，露出里面黑黢黢的角落；东厢房的屋顶塌了小半，椽子斜斜地搭在断墙上，上面还挂着几片腐烂的茅草；西墙角堆着些残破的瓦罐，罐口爬满蜘蛛网，看样子已有些年头没人动过。
“这就是你往后的住处。” 小太监指了指正屋，将手里的包袱扔在地上，包袱皮散开，露出里面几件粗布衣裳和半袋糙米，“每日辰时和申时，会有人从门底下的洞给你送吃食，别的就别想了。李德全公公说了，安分守己就能多活几天，要是敢哭闹，断了你三天的粮，看你还嘴硬不硬。”
苏轻鸢没看他，只是盯着正屋那扇虚掩的木门。门板上贴着一张褪色的符纸，边角卷得像只枯叶蝶，上面的字迹早已模糊，只依稀能认出是 “驱邪” 二字。她忽然想起小时候听父亲说过，宫里曾有位贵妃因巫蛊案被废，就被囚在西北角的废院里，没过半年就疯了，死的时候怀里还抱着一只断了腿的猫。那时她只当是吓人的故事，如今站在这里，才觉出几分毛骨悚然。
“听见没有？” 小太监见她不说话，抬脚就往她脚边的杂草上碾，“问你话呢！”
“知道了。” 苏轻鸢的声音很轻，像被风吹散的烟，“你们可以走了。”
小太监 “嗤” 了一声，大概是没见过这么 “识趣” 的废后，悻悻地转身往外走，临到门口又回头撂下一句：“忘了告诉你，这院里的井早就枯了，喝水得等送饭的人带来。要是渴得急了，墙角有个积水的坑，下雨的时候能攒点水 —— 就是不知道你喝不喝得下去。”
说完，他 “砰” 地一声带上木门，铁锁再次落下，将这里与外面的世界彻底隔开。
院子里霎时安静下来，只剩下风穿过断墙的呜咽声。苏轻鸢站在原地，看着那把锈铁锁在阳光下泛着冷光，忽然觉得浑身的力气都被抽干了。她蹲下身，将散落在地上的衣裳一件件捡起来，指尖触到粗布的纹理，硬得像砂纸，磨得皮肤生疼。这哪里是衣裳，分明是给最低等的杂役穿的料子，针脚歪歪扭扭，领口还沾着块暗褐色的污渍，不知是血还是别的什么。
她抱着衣裳走到正屋门口，轻轻推开木门。门轴发出的声响比院门更刺耳，惊得屋梁上一群蝙蝠扑棱棱飞起，粪便 “啪嗒” 掉在地上，砸起一片灰。苏轻鸢捂住口鼻退了半步，等尘埃落定才重新迈进屋。
屋里比外面更暗，只有几缕阳光从破窗纸的洞里挤进来，在地上投下细碎的光斑，照亮了空气中飞舞的尘埃。她眯起眼适应了片刻，才看清屋里的陈设 —— 靠北墙摆着一张土炕，炕上铺着一层薄薄的稻草，草里夹杂着几根羽毛和小石子，用手一摸，潮得能拧出水；炕边立着一张缺了腿的木桌，桌角用几块破布垫着，勉强才没塌下去；墙角堆着些破烂的棉絮，黑黢黢的看不出原本的颜色，散发出一股难以言喻的酸臭味。
这就是她往后要住的地方。没有雕花的床榻，没有熏香的铜炉，甚至没有一碗能喝的热水。
苏轻鸢走到炕边坐下，稻草扎得她隔着布裙都觉得痒。她低头看着自己的手，这双手曾戴过赤金的凤镯，曾握着狼毫笔批阅奏章，曾为萧彻剥过春天的第一颗荔枝，如今却要用来拾柴、洗衣，甚至…… 乞讨般等着别人从墙洞递进来的吃食。
她忽然想起封后那天，萧彻牵着她的手走进坤宁宫，指着满室的红绸笑道：“轻鸢你看，这宫里的每一片瓦，每一块砖，都是朕为你准备的。往后你就是这六宫的主，谁也不能委屈你。” 那时他眼里的光，亮得像天上的星辰，她信了，信了整整五年。
窗外的风忽然大了些，吹得破窗纸 “哗啦啦” 响，卷起地上的尘土扑在她脸上。苏轻鸢抬手抹去脸颊的灰，指尖触到一片冰凉 —— 不知何时，眼泪已经掉了下来。
她不是哭自己从云端跌落泥沼，而是哭那些被辜负的真心，哭那些被碾碎的誓言。她想起兄长出征前对她说：“阿鸢，皇家无情，你凡事多留个心眼，别太信萧彻的话。” 她当时还笑着说兄长多虑，说萧彻待她不同。如今想来，最傻的人，从来都是她自己。
“咳咳……” 一阵剧烈的咳嗽打断了她的思绪，大概是吸入了太多灰尘，喉咙痒得像有虫子在爬。她站起身想去寻水喝，才想起小太监的话 —— 井是枯的，只有墙角那个积水坑。
苏轻鸢扶着墙走到院子里，果然在西墙角看见一个半米见方的土坑。坑底积着浅浅一层浑浊的水，水面上漂着几片落叶和一只死蚊子，水边的泥地里还有几个模糊的爪印，像是野猫野狗来过。她蹲下身，试着用手掬起一点水，指尖刚碰到水面，就闻到一股腥气，连忙缩回了手。
这样的水，别说喝，连洗手都嫌脏。
她站起身，目光落在院门口那棵老槐树上。树很粗，要两人合抱才能围住，树干上布满了裂痕，枝桠歪歪扭扭地伸向天空，却没长几片叶子。她走到树下，摸着树干上一道深深的刻痕 —— 那痕迹像是用刀划的，边缘已经发黑，想来有些年头了。她忽然想起青禾说过，宫里的老人都知道，静心苑原本不叫这名，早年叫 “锁心院”，锁的就是那些失了宠、断了念想的女子的心。
“锁心…… 静心……” 她低声念着这两个名字，忽然笑了，笑声在空旷的院子里回荡，显得格外凄厉，“原来从一开始，就是要锁死我的心啊。”
日头渐渐升到中天，阳光透过槐树叶的缝隙照下来，在地上投下斑驳的光影。苏轻鸢靠着树干坐下，从怀里摸出老刘头给的油纸包。山药已经凉了，硬得有些硌牙，可她还是小口小口地啃着，像在品尝什么珍馐。这是她在这冰冷的苑子里，唯一能感受到的一点暖意了。
吃到一半，忽然听见墙根传来 “窸窸窣窣” 的声响。她警觉地抬头，只见一只浑身脏污的狸猫从杂草里钻出来，琥珀色的眼睛警惕地盯着她，喉咙里发出 “呜呜” 的低吼。苏轻鸢看着它瘦得皮包骨头的样子，犹豫了一下，掰下一小块山药放在地上，轻轻推了过去。
狸猫往后缩了缩，见她没有恶意，才试探着上前，叼起山药飞快地跑回杂草堆里，只露出一双眼睛偷偷看她。苏轻鸢看着它的样子，忽然觉得有些像自己 —— 被困在这方寸之地，只能靠着别人的施舍苟活。
过了约莫一个时辰，院门外传来 “笃笃” 的敲门声。苏轻鸢知道是送饭的来了，起身走到门边。门底下果然有个巴掌大的洞，一只枯瘦的手从洞里伸进来，手里攥着一个粗瓷碗，碗里盛着半碗稀粥，上面飘着几根咸菜，散发着淡淡的馊味。
“快拿！” 洞外的人不耐烦地催促，声音嘶哑得像砂纸磨过木头。
苏轻鸢接过碗，指尖触到碗壁的冰凉，刚想说句 “谢谢”，洞外的手已经缩了回去，只留下一句：“别指望有下顿热的，安分点。”
她捧着碗回到槐树下，看着那碗稀粥，胃里一阵翻腾。粥里的米粒半生不熟，还混着几粒沙子，咸菜又咸又硬，显然是放了好几天的。她想起坤宁宫的早膳，总是热腾腾的燕窝粥配着精致的点心，青禾会把粥吹凉了才递给她，说：“娘娘胃不好，得吃热乎的。”
如今…… 她苦笑了一下，舀起一勺粥强忍着恶心咽下去。沙子硌得喉咙生疼，可她知道，不吃，就活不下去。
吃完粥，天色渐渐暗了下来。山里的夜晚来得早，风也更凉，吹在身上像泼了盆冷水。苏轻鸢走到正屋，想找些能御寒的东西，却发现墙角的破棉絮里爬满了虫子，吓得她连忙退了出来。她只好将那几件粗布衣裳都披在身上，蜷缩在槐树下，借着月光看天上的星星。
星星很亮，比宫里看到的亮多了。她想起小时候在苏家，夏夜乘凉时，父亲会指着星空给她讲故事，说天上的每一颗星，都对应着地上的一个人，要是哪颗星暗了，就是那个人的命数尽了。
她不知道自己的那颗星，是不是已经暗了。
夜越来越深，风卷着落叶在院子里打旋，发出 “呜呜” 的声响，像有人在哭。苏轻鸢抱紧双臂，牙齿忍不住打颤。她想起萧彻曾说，等天下太平了，就带她去塞北看雪，说塞北的雪比宫里的美，能埋住所有的烦恼。
如今烦恼没埋住，倒把她自己埋进了这冷院。
忽然，脚边传来 “喵” 的一声轻叫。是那只狸猫，不知何时凑了过来，用脑袋轻轻蹭她的裤腿。苏轻鸢愣了一下，伸手摸了摸它的头，毛茸茸的，带着点暖意。狸猫没有躲开，反而往她怀里缩了缩，发出舒服的呼噜声。
苏轻鸢抱着狸猫，忽然觉得没那么冷了。至少，在这冰冷的静心苑里，还有一个小生命愿意靠近她。
她靠在槐树上，听着狸猫的呼噜声，渐渐闭上了眼睛。梦里，她好像又回到了苏家的院子，父亲在树下看书，兄长在教她射箭，青禾端着刚烤好的山药跑过来，笑着说：“小姐，快吃，热乎着呢。”
醒来时，天已微亮，怀里的狸猫不知去向。苏轻鸢站起身，拍了拍身上的草屑，看着东边泛起的鱼肚白，深吸了一口气。
静心苑很冷，日子很苦，可她不能死。
她要活着，等着兄长回来，等着真相大白的那一天。
哪怕，要等很久很久。
她走到院门口，看着那把锈铁锁，忽然握紧了拳头。