科委会议室里，灯火通明。
主任念完那份言简意赅，
但每个字都砸得人心里发颤的测试报告。
整个会议室先是一片死寂。
紧跟着，爆发的欢呼和掌声几乎要把屋顶掀翻。
“干成了！咱们真的干成了！”
“这是奇迹！我们军工史上的奇迹！”
大领导捏着那份薄薄的电报，一向稳如泰山的手都在发抖。
扭头就对秘书吩咐：“给我接昆仑山一号营地，我要跟林卫国同志说话。”
林卫国此刻正在营地里，带着技术员检查刚从雪山上拖回来的装备。
“报告林总师，81式步枪，累计射击三万发，所有机件磨损都在设计标准内！”
“报告林总师，罗茨增压器，连续运转二十四小时，核心转子温度压力稳定！”
“报告林总师，‘生命方舟’产氧纯度始终在百分之九十五以上！”
一份份报告递到他面前，全都完美得不像话。
“高原利剑”项目，从图纸变成了能救命、能打赢的铁家伙。
一个通讯兵满头大汗地跑过来。
“报告林总师！大领导的加密电话！”
林卫国接过话筒，里面是那个熟悉又充满力量的声音。
“卫国同志，辛苦了。”
“为人民服务！”林卫国站直身子。
“我看见报告，很好！非常好！”
大领导的声音里全是压不住的兴奋。
“你和你的同志们，又为国家和人民立下不世之功！”
“我代表国家和人民，感谢你们！”
“这是项目组全体同志拼出来的结果。”
“谦虚的话不讲。”大领导笑两声，话锋一转。
“卫国，测试成功，下一步就是量产！”
“我给你新命令：以最快速度，不惜代价，
一个月内，让第一批‘高原利剑’送到前线！”
“用什么法子我不管，调动什么资源我给你开绿灯。
一个月后，我要让咱们的兵都换上神兵利器！”
“是！保证完成任务！”林卫国大声回应。
电话一挂，他没有一秒钟耽搁。
林卫国召集所有项目组的负责人，连夜开生产动员会。
“同志们，仗就在家门口，咱们没时间磨蹭。”
“从现在起，所有人都给我变成生产线上的螺丝钉！”
他站在简陋的地图前，快速分派任务。
“兵器组，马上带图纸和工艺文件回京城兵工厂，
盯着第一批81式步枪。记住，质量是命！
任何零件不合格，不准装枪！”
“汽车组，分两队。一队回京城汽车厂组织增压器量产。
另一队直接去前线，指导一线部队改装卡车！”
“化工组和医疗组，你们任务最重。
‘生命方舟’和‘高原呼吸宝’是救命的东西，一天不能等！
马上去联系后方化工厂和制药厂建生产线！”
“所有单位二十四小时连轴转！人不够就加，设备不够就调！
谁敢在这时候掉链子，军法从事！”
林卫国的话没有半句废话，句句都带着杀气。
在场的人都感到一股巨大的压力，和一种说不出的使命感。
......
林卫国没有回京城，他就待在昆仑山营地。
这里变成整个“高原利剑”项目的大脑。
无数电报和电话从这里发出，飞向全国各地的工厂和研究所。
生产过程中的问题跟雪花一样飞来。
汽车厂那边，王副部长急得满嘴起泡，半夜给林卫国打来电话。
“林总师！增压器转子的动平衡怎么都做不好，
一上高转速就抖得跟要散架似的！废品率太高！”
林卫国只问了转子材料和现有动平衡机的型号，心里就有数。
“别急，我给你画个校准工装图，土法子，但管用。
你们照图做出来，问题就解决。”
他直接用电报发去一张他手绘的工装图纸。
汽车厂的老师傅们拿到图纸，只看一眼就拍大腿，这想法也太绝！
两天后，新工装造出来，增压器震动的问题彻底解决。
生产复合材料枪托的化工厂，缺一种关键的固化剂。
报告打到轻工业部，卡了好几天没批。
林卫国问明情况，
直接一个电话打到轻工业部部长的办公室。
“我是林卫国。我不管你们有什么流程，我只要结果。
明天早上八点前，我要的固化剂必须送到化工厂。
送不到，你自己去跟上面解释。”
电话那头的部长连个磕巴都没敢打。
第二天一早，
一辆军用卡车就拉着满满一车固化剂，停在化工厂门口。
先斩后奏，特事特办。
这就是“特别顾问”的权力。
一个月后，第一批满载着新装备的运输机从各地机场起飞，飞往前线。
......
十月的西南边境，大雪封山。
空喀山口，海拔五千二百米，寒风刮在脸上跟刀割一样。
我军前沿某哨所的地堡里，气氛压抑得能拧出水。
战士们蜷缩着，身上裹着所有能穿的衣服，
可那股寒气还是往骨头缝里钻。
连长王虎烦躁地来回走动。
手下的兵一半都顶不住高原反应，嘴唇发紫，无精打采。
别说打仗，站岗都打晃。
更糟心的是对面的敌人越来越嚣张。
他们仗着适应高原环境，
不断派小股部队骚扰巡逻队，蚕食阵地。
昨天，他们甚至把一个哨所，建到离我方不到五百米的地方。
“连长，指导员，上级急电！”
通讯兵跑进来，上气不接下气。
王虎一把抢过电报，只看一眼人就愣住。
“什么？让我们夜袭，端掉对面那个新钉子？”
指导员凑过来看，眉头拧成一个疙瘩。
“这不是让我们去送死吗？”
“我们现在能动的就一个排。对面少说也有一个排，还占着高地。
我们这点人摸上去，不够人家塞牙缝的。”指导员一个劲摇头。
王虎没说话。
他哪能不知道这是个九死一生的任务。
可军令如山。
“妈的，拼了！”王虎一拳砸在桌上，
“就是死，也得从他们身上啃下一块肉！”
“通讯员，回电！保证完成任务！”
就在王虎准备挑人组建敢死队时，
哨所外，忽然传来一阵沉闷的轰鸣。