文渊凝视着杨秀略显沧桑的面容，脑海中浮现出这位前蜀王的生平轨迹：
蜀王杨秀，文帝杨坚与文献皇后独孤伽罗之幼子，杨广同母胞弟。开皇元年，年仅十二岁的杨秀初封越王，同年改封蜀王，领柱国、益州刺史及二十四州诸军事。翌年，文帝特设西南道行台尚书省，以少年亲王出任尚书令，加授上柱国，位列宰相之尊。
少年得志的杨秀，在益州总管长史元岩辅佐下，年轻的蜀王勤政爱民，恪守法度。然元岩病逝后元岩病逝后，他逐渐变得奢侈，追求享乐，不再遵循法令制度，花费钱财制造浑天仪等器物，出行的车马服饰参照天子的规格。还曾在什邡县打猎时发现一座废弃石佛像，便在寺庙旧址上重修南阳寺，又在道禅师指导下，筑起堤坝形成塘陂，灌溉了周边田地。
杨秀曾请求增加部属，未得到文帝应允。后因在西部边疆战事中用人不当，被文帝谴责，逐步削减权力。后太子杨勇被废，杨广成为皇太子，杨秀对此不满。杨广命杨素寻找其罪证，在文帝面前进谗言。
仁寿二年，杨秀被召回京师，文帝对其加以斥责并交给官府审讯。杨广暗中制作诅咒文帝及汉王杨谅的木偶，又伪造杨秀的檄文，杨秀因此被废为庶人，幽禁于内侍省。 杨广继位后，依旧将杨秀幽禁，每次外出巡游都将其带在身边。
文渊的目光在杨秀布满老茧的双手上停留片刻——这双曾执掌西南二十四州军政大权的手，如今却只能小心翼翼地捧着药囊。
眼前这位年过四旬的废王，眼中闪烁的究竟是追悔还是不甘？但这些都已不再重要。
此刻的杨秀，早已将\"蜀王\"的身份深深掩藏在\"唐白术\"这个医者皮囊之下。只不过，因为自己的一系列无心骚操作，像一把锋利的手术刀，生生剖开了他精心维持的伪装。文渊能清晰地看到，这位昔日的亲王正在\"唐白术\"与\"杨秀\"两个身份间痛苦挣扎。
一个促狭的念头突然浮上文渊心头：若是伪造一道圣旨，重建西南道行台尚书省，任命杨秀为尚书令...这个恶作剧般的想法让他嘴角微扬。毕竟，一个\"奉诏复位\"的蜀王，对整合云贵川藏的力量能提供很多便利。
\"伯父可还记得...\"文渊故意拖长声调，指尖轻轻敲击案几，\"当年您在西南道行台时的印信形制？\"
杨秀疑惑地抬头看着文渊：“公子的意思…?”
文渊也不隐瞒，直接说道：“我想整合一下当年西南道行台力量。如今天下大乱，唯西南这一方还算是净土了，保护好它为百姓保留一处生存下去的土壤，为天下留一处生机。”
杨秀默默地点着头，并没有做出明确地回答。文渊也没有催促。二人沉默起来。
沉默了半炷香的功夫，文渊端起茶杯喝了一口。杨秀从沉思中惊醒，站起身来：“今日多有叨扰，老夫先行告退。公子今日所言...秀必当深思，改日再作答复。”
文渊起身，送杨秀出门。
鸡刚叫头遍，李二柱就摸着黑爬起来了。灶房里只有一碗昨天剩下的稀粥，他呼噜噜喝下去，碗底的几粒米都用舌头舔得干干净净。婆娘还在炕上哼哼，去年生娃落下的病根总不好，家里的药罐就没离过火。
天蒙蒙亮时，他已经扛着锄头站在自家的两亩薄田里。今年的春旱来得凶，田埂裂得能塞进手指头，刚播下的粟种埋在干土里约莫有半个月，连芽尖都没冒出来。他蹲下身抓了把土，指缝间漏下的尽是掺着沙砾的黄泥疙瘩，喉咙里像堵着团火 —— 这已经是第三个月没正常下雨了。
日头爬到头顶时，他才敢歇口气。怀里揣着的麦饼硬得能硌掉牙，是婆娘前天用去年剩下的陈麦磨的面，掺了大半的糠麸。远处官道上尘烟滚滚，是县里派来催租的衙役，腰间的铁尺在日头下闪着冷光。李二柱赶紧低下头假装锄草，后背的汗顺着脊梁骨往下淌，打湿了补丁摞补丁的粗麻布短褐。
去年秋收时好不容易多打了两石稻子，本想留着给娃添件冬衣，没成想被征去修驰道。婆娘抱着娃在门槛上哭了半宿，他蹲在门槛外吧嗒吧嗒抽旱烟，烟杆是自己用竹子削的，烟叶是在山坳里采的野叶子，呛得人直咳嗽。
傍黑回家时，他顺路在河边摸了几条小鱼，不过手指头长短。灶房里飘出一股药味，婆娘坐在灶门前添柴，怀里的娃瘦得像只小猫，正啃着块红薯干。“今日里保长来说，下月要征人去修都江堰，” 婆娘的声音细若蚊蚋，“说是朝廷要兴水利，每家得出一个壮丁。”
李二柱没作声，把鱼扔进陶罐。罐底的黑垢积了不知多少年，是祖上传下来的家当。窗外的月亮升起来，照着土坯墙上糊的桑皮纸，那是去年从养蚕的张大户家讨来的，边角都已经发黄发脆。
夜深时，他躺在吱呀作响的木板床上，听着婆娘和娃的呼吸声。炕席下的稻草扎得人脊背疼，可他不敢动 —— 一动就会惊醒她们。窗外传来几声狗吠，许是巡夜的更夫，又或许是山里饿极了的野兽。他摸了摸枕头底下的那把锈柴刀，那是防备野兽用的，也是防备…… 他不敢再想下去。
鸡叫第二遍时，他又爬了起来。灶房里的稀粥换成了野菜汤，绿油油的是昨天在田埂上挖的马齿苋，煮得黏糊糊的，能照见人影。
天刚蒙蒙亮，李二柱又扛着锄头站在自家的两亩薄田里了。晨露打湿了裤脚，冷得他打了个哆嗦，抬眼却见田埂上突兀地立着三个人，倒让他手里的锄头差点掉在地上。
那三人都牵着高头大马，马鬃梳得油亮，嚼子上镶着的铜环在微光里晃眼。领头的男子穿着月白锦袍，腰间玉带勾着块鸽卵大的玉佩，站在裂着缝的田埂上，倒比自家屋头的晒谷场还要稳当。
他身后两个女子，一个穿绯红罗裙，鬓边斜插着金步摇，另一个着水绿襦裙，手里把玩着颗莹白珠子，光是那裙摆扫过草叶的样子，就比县太爷家的小姐还要金贵。
李二柱缩在田埂阴影里不敢作声。就见那男子把马缰绳往红裙女子手里一塞，靴底碾过干裂的泥块，咔嗒一声脆响。他俯身抓起一把土，指缝间漏下的沙砾混着枯草，顺风扬出去时，竟有几粒溅到了李二柱的粗布短褐上。
“怪哉。” 男子眉头蹙起，声音清朗却带着不容置疑的威严，“宝瓶口前日测过水位，比往年同期还高两尺，都江堰的分水堤也未曾溃决，这成都平原的腹地，怎会旱成这般模样？”
男子目光扫过连片干裂的田地，忽然瞥见缩在田垄后的李二柱，眉头皱得更紧了：“你是这田的主人？”
李二柱腿一软差点跪下，手里的锄头当啷砸在地上，结结巴巴道：“是…… 是小人的地……” 晨光恰好漫过公子的脸，李二柱这才看清 —— 不过十七八岁的年纪，眼瞳亮得像浸在溪水里的黑曜石，眉骨棱棱分明，嘴角虽抿着，眼角却带着点暖意。
正发怔时，那公子已经迈开锦靴走近了，蹲下身时衣摆扫过地上的枯草，动作竟没半分骄矜：“大哥，这地旱成这样，怎么不组织浇水？我见江里的水量还足……”
这一声 “大哥” 让李二柱愣住了。他攥着衣角蹭了蹭手心的汗，见对方虽衣着华贵，眼神却澄澈得很，不似县里那些恶少的横眉竖眼，悬着的心才稍稍落定。他咽了口唾沫，把憋在肚里的话一股脑倒出来，只是声音还发紧：“这位公子…… 怕不是本地人吧？是路过，还是在城里做买卖？”
文渊颔首时：“我是路过此地。”
李二柱脸上的褶子都笑开了，露出黄黑的牙齿，像得了彩头的孩童：“公子果然是外乡来的！不瞒您说，这地原是能浇上水的。往年雨水匀实的时候，这片田能打不少粟米呢。” 他蹲下身扒开干裂的土块，指腹蹭过坚硬的泥皮，“可这规矩…… 唉！越是天旱，水就越金贵。”
“什么规矩？” 文渊追问时，指尖无意识地摩挲着腰间的玉佩。
“是本地不成文的老例儿。” 李二柱往远处努了努嘴，“得先让那些戴乌纱帽的官老爷家浇，再轮到大户豪强，最后才轮到我们这些佃户、自耕农。今年旱得邪乎，渠里的水刚过镇子就被截干净了，我们这些人…… 连渠边都挨不上呢。”
说到最后，他的声音低得像蚊子哼，头也垂了下去，盯着自己磨出老茧的脚趾。
年轻公子望着龟裂的田垄，喉间溢出一声绵长的叹息：“哎 ——” 那口气拖得老长，像是从肺腑深处拧出来的，惊得田埂边的几只麻雀扑棱棱飞起来。
他抬手冲红裙女子招了招，指尖还沾着刚才抓起的干泥。那女子应声快步走来，金步摇随着脚步轻晃，却没发出半分声响，走到近前垂着眼帘听候吩咐。公子侧过身，凑在她耳边低语，声音压得极低，只有偶尔泄出的几个字 “都江堰”“刺史”“整治”“修葺”“雇工”，像石子投进深潭，惊得李二柱心头突突直跳。
红裙女子的头点得很勤，鬓边的金箔花钿在晨光里闪闪烁烁。末了她脆生生应道：“是，公子放心，小双都记住了。” 话音未落，人已转身掠到马前。她左手按住鞍鞯，右足在地上轻轻一点，整个人像片红云般飘上马鞍，动作利落得让李二柱看直了眼 —— 寻常大户人家的小姐，上马时总得两三个仆妇搀扶呢。
“驾！” 她轻夹马腹，枣红色的骏马扬了扬前蹄，顺着田埂撒开四蹄。马蹄踏过干裂的泥地，溅起一串尘土，不过片刻功夫，那抹绯红就成了远处官道上的一个小点，只余下渐渐消散的尘烟，在晨光里打着旋儿。
年轻公子拍了拍手上的尘土，缓步走到李二柱跟前。月白锦袍随着动作漾起细纹，倒比田埂上的风还要轻柔些：“大哥，看这田里也没什么急活计，能不能劳烦带我们在周遭转转？” 他指了指远处连绵的农舍，眼尾弯起温和的弧度，“若是不嫌弃，午膳想在大哥家叨扰，米和肉我们都带着，断不会白吃你的。”
李二柱慌忙摆手，手背的裂口被风吹得生疼：“不嫌弃不嫌弃！公子肯赏脸，是小人的福气！” 他瞅着绿裙女子马鞍上的食盒，紫檀木的盒子上镶着银丝，怕不是能抵自家半年的嚼用。可一想到自家那三间漏风的土坯房，还有炕上躺着的病婆娘，耳根子顿时烧起来，“只是…… 只是家里实在脏乱，连张像样的桌子都没有……”
“无妨。” 公子笑得更温和了， “出门在外哪讲究这些？我就是想看看本地的风土人情，听听庄稼人的心里话罢了。” 他弯腰拾起地上的锄头，递还给李二柱时，指腹不经意蹭过对方粗糙的掌心 —— 那双手布满老茧，指关节肿得像老树根，倒比田里的土块还要坚硬。
李二柱接过锄头，手心里沁出的汗把木柄濡湿了一片。他偷眼打量这公子，见对方正望着远处田垄上吃草的老黄牛，眼神里竟没半分嫌弃，倒像是真对庄稼事上心，心里那点拘谨渐渐松了些，忙不迭点头：“那…… 那小人这就领路！前头村西头有口老井，是前朝传下来的，就是今年旱得厉害，井绳都接了三丈长……”