阳光照在档案馆门口的台阶上，亮闪闪的。我站在那里，手里拿着一份文件，纸已经有点皱了，被手心的汗弄湿了边角。
风吹过来，有点凉。我没回警局。
我不想等流程。我知道，一旦上报，事情就会拖很久。可我现在不能停。
我拿出手机，拨通了赵勇的电话。
“带上强光手电和磁粉刷，去变电站老墙那边。”我说，“我们之前漏了东西。”
他没多问，只说：“二十分钟后到。”
我挂了电话，拦了辆出租车。
车子开动时，天光照进车里，刺得我眼睛不舒服。我拉下遮阳板，看着外面的路。树影往后跑，车轮压着地面，声音很稳。
我脑子里全是昨晚的事——那个倒计时，黑盒子上的接口，还有林振声递给我平板时的眼神。
他不是吓唬我。
他是认真的。
我记得他点了一下屏幕，跳出三个坐标：变电站东侧外墙、西城区水泵站铁门、市图书馆南面排水槽。每个地方都有一个奇怪的符号——同心圆加断掉的弧线。以前我以为那是警告。
现在我知道了，那是标记。
是入口。
车子停在变电站附近的老岗亭旁。我下车，风很大。赵勇的车已经到了，黑色SUV停在暗处。李悦坐在副驾，手里拎着工具箱，军绿色的，边角都磨破了。
我们一句话没说，直接走向侧墙。
墙还是那样，脏兮兮的，长着青苔。那个符号还在，颜色淡了，但能看清。我指着喷漆最厚的地方说：“就这里，他碰过最多。”
我闭上眼，开始回想。
头立刻疼起来，像有针扎进太阳穴。医生说过，这是五年前爆炸事故留下的后遗症。那次我离得太近，耳朵坏了，却意外有了这种能力——只要碰到物体，就能看到它经历过的画面。
画面闪了出来：
林振声站在这里，穿灰色夹克，左手拿喷漆罐，右手调整背包。金属拉链蹭到墙上，发出轻响。他动作很快，很熟。接着他从包里拿出一个小东西，贴在墙缝靠左的位置，一按。蓝光一闪，不到一秒。
然后他走了，没回头。
我睁开眼，满头是汗。
“这里。”我指着墙缝底部，“他留下东西了。”
赵勇蹲下，用小刷子扫灰。动作很小心。李悦打开仪器，贴着墙面移动。机器“嘀”了一声。
“有磁性反应。”她说，“很弱，像是能存信息的小芯片。”
赵勇用镊子夹出几粒蓝灰色的小颗粒，放进证物袋。颗粒很小，像米粒，表面有一点点反光。
“不像墙上的材料。”他说。
我点头：“是他背包扣擦下来的。”
这时远处传来脚步声。
一个穿工装的男人走来，四十多岁，脸上很累，胸口挂着牌子：供电局运维一组 张国栋。
“你们干什么？”他语气不好，“这地方不能乱进。”
赵勇亮出证件：“刑警队的，查公共安全案。”
那人皱眉：“没人通知要封锁。”
“如果电网被人控制，整个区都会停电。”我说，“医院IcU设备要是停了，你担得起吗？”
他愣住，眼神变了。
“十分钟。”说完他就走了。
时间快到时，李悦突然说：“再查一遍刚才的位置，信号有波动。”
我和赵勇马上重新清理墙缝。这次又找到两粒碎屑。其中一粒有划痕，像是被工具刮下来的。
赵勇用放大镜看：“这痕是直的，角度准，应该是小刀切的，不是自然掉的。”
李悦把样本放进防静电袋，用仪器检测。
“主要是钴镍合金，加了一点钕。”她低声说，“这种配比……一般用在高精度电机里，比如无人机陀螺仪。”
我盯着那粒碎屑，心里冒出一个想法。
“这不是掉的。”我说，“是他故意留的。用来确认节点有没有激活。”
赵勇皱眉：“你是说，这些符号其实是网络节点？”
“不只是节点。”我说，“是启动机制的一部分。每次有人碰，就会发一点电磁波，激活藏在墙里的接收器。”
李悦抬头：“如果我们找到更多这样的碎片，也许能知道整个系统的布局。”
我们收好证据，离开现场。
车刚开动，我就说：“去水泵站。”
赵勇看了我一眼：“你觉得每个点都有痕迹？”
“如果是布网，就不会只在一个地方留线索。”我说，“就像装wi-Fi，得一个个调试信号。”
半小时后，我们到了废弃水泵站。
铁门被藤蔓盖住，绿得发黑。原来的符号几乎看不见了，只剩几道断弧。地上湿滑，踩上去会留下脚印。
空气里有霉味，还有一股地下水的腥气。
“别急着剪藤蔓。”我说，“先用手摸一圈。”
我戴上手套，沿着门框慢慢摸。大部分地方都很粗糙。直到右下角一处凹陷——手感不一样。那里很光滑，像是被人打磨过。
赵勇用钳子剪开藤蔓，露出一小块区域。
李悦打开紫外灯。
一道细小的同心圆刻痕出现了，中间嵌着一片黑色残片，指甲盖大小，像电路板的一角。
“不是喷漆。”她说，“是用工具刻的。深0.3毫米，边缘整齐，应该是激光打的。”
我闭上眼，再次使用能力。
头痛更厉害了，画面一闪而过——
一只戴黑色手套的手，握着一根细棒，对着铁门背面移动。光点划出轨迹，持续七秒。过程中有轻微嗡鸣，频率很高。
画面没了。
我睁开眼，扶住门框才没倒。
“是激光刻的。”我喘着气，“手法一样，是同一个人。”
李悦小心取下残片，装好。
“这个结构……”她低声说，“不像普通电路。更像是加密信息或者通行密钥。你看这些微通道，排列方式像是量子编码。”
赵勇听不懂：“什么意思？”
“意思是，”我接话，“这不是普通零件。它可能存着一段密码，或者是开启某个系统的钥匙。”
我们没多留，立刻走人。
第三站是图书馆外墙。
我提前打了电话，说是排查城市信号异常，申请临时进入。馆方同意，但只给十五分钟。
外墙高处的排水槽积了很多落叶和泥水。李悦架起梯子，我和赵勇轮流上去清理。梯子晃，每踩一步都吱呀响。
槽底很滑，我用手电照了一圈，发现管道连接处有半透明胶状物，黏糊糊的，像是最近留下的。
“不是水泥。”李悦取样时说，“也不是防水胶。这种质地，是用来固定电子元件的工业粘合剂。”
她检测后抬头：“里面有聚氟乙烯和某种稀土元素，市面上买不到。这种配方……只有军工级密封材料才有。”
我把样本收进证物袋。
“三个地点，三种不同痕迹。”我说，“金属粒、刻痕、胶。都不是随便出现的。”
赵勇看着我：“你是说，这些才是真正的标记？”
“符号只是表面。”我看着手中的袋子，“这些东西才是他们真正留下的。可能是用来校准设备，也可能是触发信号的开关。”
李悦突然说：“如果我们能查到这些材料的来源，也许能找到做这些事的人。”
我看着三个证物袋。
阳光照过来，袋子边缘反着光。
车开走时，天还没黑。
我坐在副驾，一句话不说。
赵勇打破沉默：“接下来去哪儿？”
“回技术室。”我说，“拆开看看。”
李悦在后座打开电脑，整理数据。她标出三个地点的坐标，叠加地形图、管线图、电力图。
我看着前方，脑子里浮现那张老照片。
七个人站着，表情平静。
郑铭在其中。
林振声也在。
我们现在拿到了他们留下的东西。
不是纪念品。
是钥匙。
车拐过最后一个路口，李悦突然喊我名字。
“陈昭。”
我转头。
她指着屏幕：“我对比了三处痕迹的位置。它们不在符号正下方，而是偏了十七厘米，方向一致，都是向左下方。”
我接过电脑。
地图上，三个偏移点连成一条线。
指向同一个地方。
市中心地下管网总控井。
我盯着那条线，心跳加快。
十七厘米，正好是一个人手掌展开时手腕到指尖的距离。向左下方倾斜的角度，也是人自然伸手的姿态。
他们在用身体当尺子。
用接触留下信息。
“总控井。”赵勇低声说，“那是全市供水、供电、通信的核心交汇点。要是被人入侵，后果严重。”
“但他们不会直接攻击主系统。”我说，“他们会用分散的节点慢慢渗透。每一个标记点，都是一个中继站。等所有点都激活，就能建一张新的控制网。”
李悦敲键盘：“我可以模拟信号传播模型。如果这些材料能共振，那它们可能组成了一个隐形‘神经网络’。”
“那就说明，”赵勇声音沉了，“有人正在重建‘灰塔’。”
我闭上眼，想起档案里的内容。
1993年，国家秘密启动“灰塔工程”，想做一个基于量子通信的城市应急系统。理论上，能在通讯全断时保持联络。但两年后因技术和资金问题停了。
官方记录是这样。
但我看过一份没公开的备忘录。
最后一次测试中，系统短暂运行了47分钟。七名研究员全部失联。监控画面最后定格在他们围坐控制台前。等破门进去时，房间空了，只有一块屏还在亮，上面滚动一行字：
“协议已加载，等待指令。”
三天后，六具尸体在水库被发现，死因心脏骤停，体内无毒素。唯一活下来的是林振声。
他醒来的第一句话是：“它醒了。”
之后十年，他被关在精神病院，诊断为妄想型精神分裂。五年前疗养院大火，他逃了，再没消息。
我一直以为他疯了。
现在我才明白，他在等这一天。
车停在市局地下实验室门口。
我们通过安检，进入b区操作间。墙壁做了屏蔽，空气里有臭氧味。李悦把样本放进分析舱，启动仪器。
我走到窗边。
夜深了，城市灯火通明，像一块大电路板。每一盏灯是一个点，每条街是一根线。
而在下面，还有另一张网。
看不见，却存在。
“出来了。”李悦叫我。
她指着屏幕：“三种材料核心成分一样。尤其是那块电路残片，里面有个微型存储单元，修好后读出了部分数据。”
我走近。
屏幕上出现一行代码：
NodE_07_ActIVE
SYNc_INtERVAL: 17s
tARGEt_cooRdINAtE_LocKEd
INItIAtE_pRotocoL_oN_SIGNAL_RISE
赵勇吸了口气：“这是启动命令。”
“还不止。”李悦翻页，“我发现加密签名。解码后是七个名字——郑铭、林振声、周维、沈澜、许承志、方砚、陆知远。”
七个人。
灰塔项目的全部成员。
“他们在召唤彼此。”我说，“或者说，在唤醒某个东西。”
李悦突然抬头：“等等……我在测金属碎屑时，发现一个异常频段。它每隔17秒发一次信号，持续0.3秒，波形和这段代码完全一样。”
“17秒……”我喃喃。
正是代码里的同步时间。
“也就是说，”赵勇声音紧了，“那些标记点，现在还在工作。”
我立刻说：“马上申请突击检查总控井。”
李悦摇头：“不行。审批要六小时，还得上级批。我们现在没有确凿证据。”
“那就别等。”我说，“我自己去。”
“你疯了？”赵勇抓住我，“那里是重点防护区，没权限闯入会被当成恐怖分子打死！”
“我知道。”我看他，“但如果让他们完成部署，整个城市都会出事。”
我拿起外套就走。
“陈昭！”李悦叫住我。
她快速打印一张图纸，塞给我。
“这是我根据三个偏移点画的预测图。如果第四个节点存在，应该在总控井西北角第三检修通道内壁，离地1.6米，偏移量也是十七厘米。”
我点头：“谢谢。”
走出大楼，风很冷。
我拦了辆车，报了地址。
司机从后视镜看我：“这么晚去哪儿？听说要停电改造。”
我没说话。
车子在路上跑，路灯一盏盏闪过。
我握紧图纸，心里只有一个念头：
他们等了三十年。
我不能再让他们得逞。