两天的时间倏忽而过，似指间的流沙，楚欣然短暂的假期宣告结束，该返回学校了。
阳光透过高大的乔木洒在酒店门前，空气中弥漫着离别的微尘。
许叔早已安排好了那辆低调沉稳的黑色轿车等候在旁。
司机身着笔挺的制服，恭敬地立于车旁。
临上车前，许叔脸上的笑容一如既往的和煦，如同初冬的暖阳，他微微欠身，对楚欣然温声道：“楚小姐，一路顺风。
日后若得空，请务必赏光到家里坐坐。我们老夫人，对您可是赞不绝口呢，直说跟您聊天舒心得很。”
楚欣然闻言，心中暖意流淌，脸上绽开明媚的笑容：“我也特别喜欢林奶奶，她是我见过最慈祥、最和善的长辈了，跟她相处一点都不拘束。”
“那是自然，”许叔深以为然地笑着，眼中带着由衷的欣慰。
他话锋一转，周到地补充道：“噢，对了，楚小姐，酒店房间里您爱用的那几款护肤品、助眠香薰，还有之前在房间里准备的那些衣物和丝巾，我都已经安排妥当，稍后会打包好直接邮寄到您学校的地址。您记得留意查收。”
“啊？这……”楚欣然惊愕地睁大了眼，连忙摆手，白皙的脸颊浮起一丝不好意思的红晕，“许叔，这怎么使得？太破费了，我……我不能收的！”
一旁的张维适时地伸出温暖的大手，轻轻扶在楚欣然的腰后，轻轻的帮她按着。
他对着许叔，语气诚恳中带着无奈：“许叔，您真的太客气了，我们俩已经非常过意不去。这些额外的馈赠，实在受之有愧，请您收回去吧。”
许叔脸上的笑容微微一收，故意板起一点长辈的严肃，目光转向张维：“张班长，这话我可就不爱听了。说到客气，你才真是客气过头了！”
他佯装不满地摇摇头，“你退房时悄悄刷卡把这几天的房费付了，这事儿前台可都告诉我了。
你说说，这像话吗？老爷子老太太知道了，怕是要怪我怠慢贵客的！”
张维被点破“小动作”，有些窘迫地抬手挠了挠后脑勺，露出军人特有的憨直笑容：
“许叔，您照顾我们已经太多了。
房费本就是该我们承担的，不然……
我这心里实在过意不去。”
许叔的神色重新柔和下来，目光中带着长辈看晚辈的慈爱，但语气是不容置疑：
“张班长啊，您跟我们小林总还分这么清做什么？您在他心里，那是当兄长、是师父，那是真心实意的亲近和敬重！
所以啊，您再推辞，那就真的是见外了！”
张维喉头微动，似乎想说什么，最终只是深深吸了一口气，胸脯微微起伏，对着许叔露出了一个有些复杂、又带着感动的憨厚笑容，没有再出声辩解。
这份来自林白和林家的深厚情谊，沉甸甸地压在他心头，既暖又重。
许叔理解地伸出手，宽厚的手掌在张维宽厚的肩膀上用力拍了两下，传递着无声的安抚：“心放宽点。那房款，前台已经按流程退回您支付的那张卡了。
下次再来，就当是回自己家，可不许再这样了！”
张维嘴唇动了动，刚要开口，
一旁静候的司机欠身提醒：“许叔，时间差不多了。”
许叔点点头，示意明白，随即对楚欣然和张维道：“那老头子我就不远送了。”
他的目光真诚而温暖。
楚欣然心中感动，用力点头：“辛苦您了许叔，这两天劳您费心。
请您一定代我向林爷爷、林奶奶问好，祝他们身体健康，事事顺遂。”
“好，一定！”
张维小心地护着楚欣然坐进舒适的后座，自己也紧随其后。
车窗缓缓降下，两人再次向许叔挥手道别。
就在车子即将启动的瞬间，许叔像是忽然想起来，隔着车窗，笑意盈盈地补充道：
“哦，瞧我这记性！后备箱里还放了些小小心意，是我们小林总特意打电话吩咐我准备的，说是给楚小姐的见面礼，一点家乡特产和寻常物件，祝愿您事业生活一切顺利！”
“什么？后备箱里还有？”楚欣然的惊讶直接写在了脸上，声音都拔高了些，
“这……这真的太客气了！不行不行！您快拿回去。”她下意识地就要去开车门。
旁边的张维反应更快，一听后备箱还有礼，立刻坐直了身体，手已经搭在了门把手上，脸上写满了“这绝对不行”的坚决：
“许叔，这万万不可！不能……”
许叔却更快一步，直接对司机朗声吩咐：“老李，锁好门，可以出发了！路上注意安全！”
只听“咔哒”一声轻响，车门落锁。
车子平稳地滑出酒店门廊。
后视镜里，许叔挺拔的身影带着他那标志性的、梳理得一丝不苟的大背头发型，渐渐变小、远去，最终消失在视野尽头。
车厢内安静下来，只有引擎低沉的轰鸣。
楚欣然靠在柔软的椅背上，转头看向张维，清澈的眼眸里盛满了感慨和一丝不安：“维哥，你看……林家的爷爷奶奶，还有小白，这礼数也太周全、太重了。”
她纤细的手指无意识地绞在一起，显出几分无措。
张维望着窗外飞速倒退的街景，浓眉微蹙，沉沉地叹了口气，那叹息里包含了无数难以言说的思绪。
他伸出手，将楚欣然柔软微凉的小手完全包裹在自己宽厚、带着薄茧的掌心，用力握了握，传递着力量，却也流露出浓浓的不舍和一丝不易察觉的沉重：“嗯……是啊。林家待我们，是真的掏心窝子的好。”
这份“好”，让他感到温暖，更感到一种难以回报的压力。
楚欣然敏锐地察觉到了张维情绪的低落，侧过身，关切地凝视着他轮廓分明的侧脸：“维哥，你怎么了？是不是有心事？是不是……”
她试探着问，“因为要下连队了？小白现在的情况……他能跟着你一起去吗？”
张维的目光依然没有焦点地落在窗外，又沉沉地叹了口气，语气带着点心不在焉的迷茫：“嗯……不知道。”
他的心思显然飘到了别处。
楚欣然更加困惑，轻轻摇了摇两人紧握的手：“维哥？到底怎么了嘛？跟我说说？”
张维这才缓缓转过头，深邃的目光对上楚欣然清澈担忧的眼睛。
他抿了抿唇，像是终于找到了一个宣泄的出口，声音低沉而缓慢，带着一种沉甸甸的感慨：“没什么大事。就是……就是觉得，林白对我们这份情意……太重了。
他给的，我好像……怎么都还不上了。”
楚欣然闻言，心也跟着一沉，明白了张维心结所在。
她也叹了口气，但随即振作起来，语气带着一股温柔的韧性：“维哥，别这么想。我们是笨嘴拙舌的，也没那么大本事，但我们可以用我们自己的方式对他好啊！
滴水之恩涌泉相报做不到，可细水长流的关心总能行吧？”
她眼睛亮晶晶地规划起来，“以后我给他邮寄点好吃的、好玩的？部队里生活单调，外面买不到的东西多着呢！”
张维静静地看着楚欣然努力思索的样子，眼神复杂难言。
楚欣然忽然停下话语，像是捕捉到了什么，微微眯起眼睛，带着点促狭的笑意，凑近张维的脸，低声问：“维哥……你该不会……是在吃醋吧？”
她轻笑着揶揄，“怕我对小白太好？”
张维一愣，随即失笑，用力捏了捏她的手心，果断地摇头否认：“瞎想什么呢！不是因为这个。”
他深邃的目光重新变得专注而认真，看着楚欣然，一字一顿，声音不高：
“是因为，林白他，根本就不喜欢吃零食。”
楚欣然困惑地眨眨眼：“啊？不吃啊？”她苦恼的托着腮：“不缺钱不缺权的……那小白他到底喜欢什么呀？”
富家子弟的喜好，对她这个普通姑娘来说，实在有些难以揣摩。
张维的目光变得悠远而柔和，穿透了车窗，看到了那个在军营里从青涩懵懂逐渐成长起来的年轻身影。
他用无比笃定，又带着复杂情感的情感说：
“他喜欢我们。”
简单的五个字，像一块巨石投入楚欣然的心湖，激起千层浪涛。
她怔怔地看着张维那刚毅中透着温柔的侧脸，瞬间明白了这五个字背后沉甸甸的分量——
那是一个孤独的灵魂在喧嚣浮华之外，
对他们这个平凡、温暖、充满烟火气的五班的这个军营所投射的全部渴望与珍视。