由于林白的超级配合，王岩的采访任务完成的非常快。
最终，王岩示意同事收好拍摄器材，他笑着对林白伸出手：“谢谢你林白愿意接受我的采访。”
“王记者，您客气了！”林白笑的谦逊，上半身向前倾，两人握握手“只是我现在这个状态失礼了，如果以后有机会请您喝茶。”
王岩很喜欢这个温和的年轻人，这般优秀还没有半点锋芒：“好，那咱们一言为定！”
林白笑成眯眯眼：“一定！”
团长和政委先行离去，
连长和指导员也上车送师部宣传的干事和记者同志们回去。
林爷爷和林奶奶在王叔和许叔的陪同下楼送客。
张维依然站在林白的病床边，高大的身影在白色的墙壁上投下一道沉静的影子。
他看着林白，目光里有欣慰，有赞赏，更有一种难以言喻的复杂情绪在涌动。
采访顺利结束，林白的表现无可挑剔，
这本该让他松一口气，完成一项任务，
可心底那份沉甸甸的离别感却越来越清晰。
“林白，”张维的声音比平时低沉了几分，带着一丝不易察觉的沙哑，“给五班录一段视频吧。”
林白刚从送别众人的情绪中抽离，闻言抬起头，脸上露出一丝困惑：“班长，不能视个频吗？”
他下意识地看向床头柜上的手机，以为班长能让他和战友们实时连线。
张维缓缓摇头，动作带着一种军人特有的沉稳：“我回去之后也得按时交手机的。时间紧，挨个让他们跟你通上话怕是不太现实。”
他顿了顿，目光落在林白缠着绷带的腿上，又移回他的眼睛，“把你的问候录下来，我回去一人给他们发一份。就当……留个念想，让大家伙儿知道你挺好，还记挂着他们。”
林白的心被这“念想”二字轻轻揪了一下。
他立刻明白了班长的用意，用力点了点头：“班长，我明白了。”
他垂下眼睫，视线落在自己无意识用力搓揉着纯白床单的手指上，那细微的动作泄露了他内心的波澜。
沉默了几秒，他才鼓起勇气，声音很轻：“班长，那你……那你之后是不是就不会来医院了？”
问出这句话，林白觉得喉咙有些发紧。
他能感觉到班长关切的目光始终落在自己头顶。
张维只觉得鼻腔深处猛地涌起一股强烈的酸涩，几乎要冲上眼眶。
他用力压下那股湿意，喉结上下滚动了一下，才让自己的声音听起来尽量平稳轻松：“嗯。医生说了，你小子恢复的很快，应该是不用我了。”
他试着勾起嘴角，对上林白抬起的、写满依赖的眼睛，“怎么，没享受够班长对你这‘一对一’的VIp贵宾待遇？”
他刻意加重了调侃的语气，想冲淡那弥漫开来的离愁。
林白没有像往常一样笑着反驳班长的玩笑话，他只是微微地点了点头，动作轻得几乎看不见，同时鼻腔里溢出一点极其细微的、带着浓重鼻音的应答：“嗯。”
这一个字，轻轻巧巧，却像块滚烫的烙铁，狠狠烫在张维的心尖尖上。
他猛地用舌头死死抵住腮帮内侧的软肉，牙齿用力到腮边的肌肉都微微鼓起，心里翻江倒海地暗骂了一句：
“妈的！老子现在这感觉，真他娘的像个抛妻弃子的负心汉！”
一种混杂着心疼、不舍和无奈的巨大情感洪流在他胸腔里奔腾撞击。
然而，情感再如何汹涌，张大班长依旧是那个以钢铁意志和绝对服从为天职的军人。
他深吸一口气，强行将所有奔腾的情绪压回深处，声音恢复了惯常的冷静沉着，甚至带上了一点公事公办的意味：“我今天就得回去，之后具体怎么安排，得听首长指示。”
话虽如此，两人心里都明白。
林白的伤情已稳定，部队任务繁重，张维身为一班之长，不可能长久脱离岗位。
如果林白无法尽快康复归队，那么今天这一面，很可能就是很长一段时间，甚至……
未知期限内的最后一面了。
这个认知像汹涌的潮水一样淹没了林白。
他喉结剧烈地上下滚动着，似是要把堵在喉咙口的所有话语都吞咽下去，又仿佛有什么东西要冲破阻碍倾泻而出。
最终，他只是艰涩地吐出两个字：“班长……”
那我伤好了，还能和你走吗？
那双清澈的眼睛里，此刻盛满了毫不掩饰、赤裸裸的不舍，
像受伤的小动物，几乎要将张维的心融化。
张维的眼眶瞬间酸胀得厉害，视野甚至有些模糊闪烁。
这份赤裸的情感冲击让他几乎无法自持。
他猛地转过身，背对着林白，面朝窗外那片被高楼切割开的蔚蓝色的天空。
“林白啊，你……” 他开口，想叮嘱些什么，想安慰些什么，想承诺些什么……
却发现千言万语都堵在嗓子眼，每一个字都重逾千斤，每一个字都带着撕裂感。
他终究没能说下去。
强行中断的话语带着一丝狼狈的颤音。
“你先……你先录着吧。” 张维的声音闷闷地从背影传来，带着一种刻意的、过分的轻松，“班长去个洗手间。”
话音未落，他几乎是逃也似地，脚步仓促却异常沉稳地迈了出去，三两步就消失在病房门口，背影消失在走廊的拐角。
他甚至根本没有意识到，或者刻意忽略了——
这间病房，本身就配有独立的盥洗室。
门被轻轻带上，病房里又只剩下林白一个人。
床上的林白像是被抽走了所有力气，肩膀微微垮了一下。
他闭上眼睛，做了几个深长缓慢的呼吸，胸膛起伏着，努力平复汹涌的心潮和眼底的酸涩。
过了好一会儿，他才重新睁开眼睛，眼神虽然还带着湿意，却已经重新透出年轻人特有的那股韧劲儿。
他摸索着拿出班长留给他的手机，指尖在屏幕上滑动了几下，找到了录像功能，按下了开始键。
他将镜头对准自己，背景是雪白的枕头和墙壁。
起初，他的眼神还有些许飘忽，似乎在寻找一个合适的焦点，然后，他深吸一口气，对着镜头，露出了一个努力灿烂的微笑，尽管眼角还有些微红：
“五班的大家，我是林白。我……” 他的脑子很乱，声音顿了一下，嗓子似乎被什么东西哽住了，
但随即又被强行压下，笑容更深了几分，“我很想念你们……”