马蹄声停在沈府门前，内侍高声宣旨的余音尚未散去，前厅门槛已被推开。沈知微立在阶下，素裙未换，发间白玉簪斜映天光，面色苍白却无一丝怯意。她刚从回廊走来，脚步不快，却稳得像压着某种无声的节拍。
厅内，李氏端坐主位，指尖掐着帕子，目光死死盯住她。沈清瑶已跪在堂中，鬓发微乱，眼眶通红，肩膀一抽一抽地抖着，像是受了天大委屈。
“娘！”她猛地抬头，声音带颤，“您可要为我做主！昨夜莲池边，分明是三妹妹见我独行，心生妒恨，趁我不备将我推入水中！若非丫鬟发现得早，我这条命就没了！”
李氏立刻接话：“知微，你向来安静守礼，怎会做出这等事？当着老夫人面，说个清楚。”
沈知微没动，也没辩解。她只是静静看着沈清瑶，目光落在她袖口沾的一点泥渍上——那是昨夜莲池畔青砖被雨水泡松后溅起的碎屑，位置恰好与她跌倒时手臂擦地的角度吻合。
她缓缓抬手，从袖中取出一方半湿的手帕。布料泛黄，边缘磨损，一角还撕裂了一道小口。最显眼的是那斑驳血迹，暗红发褐，显然是干涸多时。而在帕角，一个细密绣成的“瑶”字清晰可见，针脚工整，正是沈家嫡女专用的丝线配色。
她将手帕平摊掌心，向前一步，声音不高，却字字清晰：“姐姐说我推你落水，那请告诉我，我为何要这么做？我又如何能在无人察觉之下动手？倒是这方手帕——”她顿了顿，目光扫过众人，“昨夜风急雨骤，我在池边寻路回房，不慎滑倒，本能伸手抓物支撑。指尖勾住了什么，只听一声惊叫，便见姐姐跌入水中。待我爬起，手中只剩这方帕子。”
她将手帕呈至案前：“上面有血，是我的指节磕破所留。而这个‘瑶’字，全府上下，只有姐姐贴身之物才会绣。”
厅内一时寂静。
沈清瑶脸色变了变，强撑镇定：“胡说！我的帕子一直收在妆匣里，怎会出现在你手上？定是你事先偷取，今日拿来栽赃！”
“妆匣？”沈知微轻笑一声，“那请问姐姐，你的帕子何时丢失？可有婢女作证？又或是，昨夜你落水时，衣袖是否曾被外力拉扯？”
她话音未落，一名奉命查验的嬷嬷已低头凑近沈清瑶的右袖。片刻后，她低声禀报：“夫人，小姐右袖第三颗盘扣松脱，布面有明显撕痕，似被硬物拽过。”
李氏霍然起身：“不可能！定是巧合！”
“是不是巧合，”沈知微依旧平静，“不如问问当时在场的粗使婆子。她们说，看见我独自蹲在池边喘息，手上染血，怀里揣着这帕子。若我是凶手，为何不逃？反而留在原地等她们发现？”
她不再看沈清瑶，而是转向主座上方——那里，老夫人终于睁开了闭目养神的眼睛。
老太太年逾六旬，银发束得一丝不苟，眉宇间自有威严。她盯着那方手帕看了许久，忽然开口：“拿上来。”
嬷嬷恭敬接过，双手呈上。
老夫人捻起帕角，指尖摩挲着那个“瑶”字，眼神渐冷。她缓缓抬头，目光如刀，直刺沈清瑶：“你说她推你？那你落水时，可曾回头看见她靠近？可有听见脚步声？还是……你根本没看清是谁？”
沈清瑶嘴唇哆嗦：“我……我只觉有人拉我袖子……然后就……”
“拉你袖子。”老夫人冷笑，“那你为何一口咬定是知微？她若真要害你，何必留下证据？又为何自己也淋得浑身湿透，跪了一夜祠堂？你呢？昨夜之后，可有一滴雨沾身？可有一分伤痛？”
她猛然拍案：“你撒谎！为争宠、为压人一头，竟敢构陷亲妹，败坏门风！来人！”
两名粗壮嬷嬷应声而入。
“把大小姐押去佛堂，禁足思过，非我亲召，不得踏出一步！”老夫人声音沉厉，“每日抄经十遍，焚香三炷，直到我满意为止！”
“祖母！”沈清瑶尖叫，“我没有！她是故意害我！您不能这样对我！”
“不能？”老夫人冷冷盯着她，“你若再嚎一句，我不但关你，连你母亲的正妻名分也一并议了。沈家不养祸根，更不容欺心之徒。”
最后一句，是对着李氏说的。
李氏浑身一震，脸色瞬间惨白，手指紧紧攥住椅背，指节泛青，却不敢再说半个字。
沈清瑶被人架起，双脚乱蹬，哭喊声渐渐远去。厅内重归寂静。
沈知微仍站在原地，手垂于身侧，指尖轻轻拂过那枚白玉簪的尾端。她没去看李氏，也没向老夫人谢恩。胜利不是用来炫耀的，而是用来沉淀的。
老夫人缓缓闭眼，片刻后才道：“知微，你受委屈了。”
“孙女不敢。”她微微躬身，“只求家中清明，不冤枉一人，也不放过一人。”
“好。”老夫人睁开眼，目光难得柔和几分，“你回去歇着吧。宫里的旨意既然来了，明日便准备入宫。莫让贵人久等。”
“是。”
她转身离去，步伐依旧平稳。穿过前厅门槛时，阳光斜照进来，落在她肩头一瞬，又滑向地面。
身后，李氏终于松开扶手，整个人瘫软靠回椅背。她望着沈知微的背影，眼中恨意翻涌，却又不敢发作。
沈知微走出前院，沿着回廊缓步而行。风从檐下掠过，吹动她裙角。她没有回头，但能感觉到那一道目光——来自李氏，来自那些躲在窗后窥视的眼睛。
她走到拐角处，忽听得前方脚步杂乱。几名粗使婆子抬着一床湿透的锦被匆匆走过，边走边低语：“快些送去烧了，别让夫人看见……说是大小姐昏倒时打翻了茶炉，烫伤了腿……”
沈知微脚步微顿。
她没停下问话，也没有流露任何神情。只是右手悄然探入袖中，摸到了那把银剪。刃口冰凉，一如昨夜。
她继续前行，身影消失在长廊尽头。
院外，一辆宫车静静等候。车帘微动，露出一角绣金边的衣袖。
沈知微登上车厢，坐定。车内铺着厚绒毯，角落放着一只紫檀木盒，盒盖微启，露出几支参须。
她伸手合上盒盖，指尖在雕花边缘停留了一瞬。
车夫扬鞭，马蹄声响。车轮碾过青石路面，缓缓启动。
就在车身轻晃的刹那，她忽然掀开座椅夹层，取出一封未曾拆封的信笺。纸面粗糙，火漆印完整，背面写着一个极小的“昭”字。
她盯着那字看了两息，然后将信塞进怀中。