七月底的天气闷热得让人喘不过气来，知了声嘶力竭地鸣叫着，仿佛也在为这个不寻常的日子增添几分焦躁。一大早，吴普同就醒了，或者说他根本就没怎么睡着。今天是成绩公布的日子，县三中通知所有毕业生上午八点返校领取成绩单。
李秀云早早地做好了早饭，但谁都没有胃口。吴建军默默地抽着旱烟，烟雾在晨光中缓缓缭绕，将他眉头紧锁的脸庞笼罩得若隐若现。
“多吃点，今天要跑远路。”李秀云往儿子碗里夹了一筷子咸菜，声音有些发颤。
吴普同机械地往嘴里扒拉着小米粥，米粒仿佛堵在喉咙里，难以下咽。他注意到母亲的眼圈泛红，显然也是一夜未眠。
去学校的路上，吴普同骑得很慢。阳光已经有些毒辣，照在背上火辣辣的。路旁的玉米地绿得晃眼，但在他眼中却是一片灰暗。
县三中的校园里已经聚集了不少学生，气氛比答案核对那天更加凝重。每个人脸上都写满了焦虑和期待，有的不停地踱步，有的则聚在一起低声交谈。
“听说今年分数线可能会降一点？” “难说啊，考生一年比一年多......” “我估了四百三，要是降二十分就有希望了。”
吴普同默默地站在树荫下，手心不断冒汗。辛志刚走过来，脸色苍白：“我一晚上没睡好，做了好几个噩梦。” 王红梅和李静也来了，两个女孩紧紧握着手，互相打气。
八点整，杨秀英抱着一摞牛皮纸信封走出办公室。她的脸色比上次更加严肃，步伐也显得沉重。
“同学们，现在我念到名字的上来领取成绩单。”杨老师的声音透过嘈杂的人群，带着一丝不易察觉的颤抖。
第一个被念到的是赵强。他快步上前，接过信封时手有些发抖。拆开一看，脸上顿时绽放出笑容：“489分！我考了489分！” 周围响起一阵羡慕的惊叹声。
接着是马欢：“476分！”他也松了一口气，推了推眼镜，露出满意的微笑。
一个接一个的名字被念到，有人欢喜有人愁。有个女生一看到成绩就痛哭失声，被父母搀扶着离开；还有个男生兴奋地跳起来，大喊“我上线了”。
“辛志刚！358分！”辛志刚接过信封，看了一眼，整个人像被抽空了力气，踉跄着退到一旁，靠在墙上发呆。
“王红梅！325分！”王红梅咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。 “李静！302分！”李静深吸一口气，勉强笑了笑。
终于，杨老师念到了：“吴普同！”
吴普同的心脏几乎要跳出胸腔。他走上前，颤抖着接过那个决定命运的信封。牛皮纸的质感粗糙而厚重，仿佛承载着千钧重量。
他走到一旁，深吸一口气，小心翼翼地拆开信封。成绩单上的数字一个个映入眼帘：
语文：92 数学：78 英语：65 物理：88 化学：97 总分：420分
420分！
这个数字像一记重锤，狠狠砸在吴普同心上。据然比估分还低了些，距离去年的专科线有30分的差距！
他的眼前一阵发黑，耳边嗡嗡作响，周围的喧闹声仿佛都隔了一层膜，变得遥远而不真实。他扶着旁边的桌子，才勉强站稳。
杨老师走过来，看了看他的成绩单，轻轻叹了口气：“可惜了，就差一点。要不要考虑复读？你底子还不错......”
吴普同茫然地点点头，又摇摇头，根本听不清老师在说什么。他的整个世界都坍塌了，十二年的寒窗苦读，父母的期望，自己的梦想，在这一刻全部化为泡影。
赵强和马欢围过来看他的成绩，都露出惋惜的表情。 “太可惜了，就差30分。”赵强说。 “复读一年肯定能考上。”马欢拍拍他的肩膀。
但这些安慰的话在吴普同听来都无比刺耳。他知道，对于农村孩子来说，复读意味着又一年的开销和不确定的结果。更何况，家里的经济条件并不宽裕。
这时，校长走过来宣布：“今年专科线是450分，本科线是510分。上线的同学留下来填报志愿，其他同学可以到教务处领取一些民办院校的招生简章。”
吴普同麻木地跟着人群走向教务处。桌子上堆满了各式各样的招生简章，印刷精美但内容含糊。一个自称招生老师的男人正在热情地介绍：
“我们学校是经教育厅批准的民办高校，实行宽进严出。在校期间可以参加自学考试，成绩合格颁发国家承认的学历证书......”
辛志刚对这些很感兴趣，一直在询问细节：“学费一年多少？包分配工作吗？” “一年学费2800，住宿费另算。毕业后推荐工作，不包分配。”招生老师回答。
吴普同随手翻看几份简章，发现大多是一些听起来光鲜但实质模糊的院校。有的承诺“百分百就业”，有的吹嘘“与国企合作”，但仔细看都是些社会办学机构，通过自学考试才能获得学历。
“我想报这个医学院，”辛志刚拿着一份简章对吴普同说，“虽然贵点，但学医将来好找工作。” 吴普同勉强笑了笑：“挺好的。”
但他自己对这些都不感兴趣。他知道这些民办院校收费高昂，教学质量参差不齐，毕业后前途未卜。对农家子弟来说，这更像是一场赌博。
领完成绩单，同学们陆续离开校园。上线的人兴高采烈地讨论着填报志愿的事，没上线的人则垂头丧气，默默推着自行车回家。
吴普同骑得很慢，烈日晒在背上，却感觉不到温暖。420分这个数字在脑海中反复回荡，像一把钝刀子在心上反复切割。
快到村口时，他看见几个村民聚在树荫下乘凉。见到他过来，都停止了交谈，投来探究的目光。
“同同，成绩出来啦？考得咋样？”村东头的李大爷问道。 吴普同勉强挤出一丝笑容：“没考好，没上线。”说完加快车速，逃离那些同情或幸灾乐祸的目光。
回到家，父母早已等在院门口。李秀云急切地迎上来：“怎么样？多少分？” 吴普同默默递过成绩单，低下头不敢看父母的眼睛。
李秀云接过成绩单，手指颤抖着：“语文92，数学78，英语65......总分420？”她的声音越来越小，最后几乎听不见。
吴建军凑过来看了一眼，什么也没说，只是默默地走到院子门口，掏出旱烟袋，一锅接一锅地抽起来。
院子里死一般寂静，只有知了不知疲倦地鸣叫着。李秀云看着成绩单，眼泪无声地滑落。她急忙用衣袖擦掉，强颜欢笑道：“没事，没事，420分也不容易了。先吃饭，妈做了你爱吃的土豆丝。”
但那顿饭吃得异常艰难。吴普同食不知味，父母也沉默不语。席间只有碗筷碰撞的声音，更衬得气氛压抑。
饭后，吴普同回到自己房间，躺在床上望着天花板发呆。墙壁上还贴着他手写的“奋斗”、“拼搏”等字条，现在看起来格外讽刺。
下午，妹妹小梅从二姨家回来了。她一进门就兴奋地问：“哥，成绩出来了吧？考得怎么样？” 李秀云急忙把她拉到一旁，低声说了几句。小梅顿时安静下来，偷偷看了哥哥的房间一眼，眼神中满是担忧。
傍晚时分，有邻居来串门。是村西头的赵大娘，手里还拎着一篮刚摘的豆角。 “听说成绩出来了？同同考得咋样？”她一进门就大声问道。
李秀云勉强笑着：“420分，没上线。” “哎哟，可惜了。”赵大娘夸张地叹口气，“我家外甥去年考了450整，刚压线，现在在省城读专科呢。听说毕业后能分到国企，端铁饭碗。”
吴建军咳嗽一声，打断她的话：“喝茶，赵大姐，新沏的茉莉花茶。” 但赵大娘显然没领会意思，继续絮叨：“要我说啊，能上大学最好，上不了也没啥。你看村东头张有福家二小子，中专毕业不也进卫生院了？现在一个月好几百块呢......”
吴普同在房间里听得一清二楚，每一个字都像针一样扎在心上。他恨不得找个地缝钻进去。
晚饭后，吴普同一个人爬上房顶。夏夜的风带着一丝凉意，吹散白天的燥热。远处，村支书家新买的电视机正播放着新闻，隐约听到“大学扩招”、“就业形势”等词语。
星星点点的灯火在夜幕中闪烁，每一盏灯背后都有一个家庭，都有自己的悲欢离合。吴普同想起白天的场景，想起父母失望却强装不在意的表情，想起妹妹担忧的眼神，想起邻居们的议论，心中五味杂陈。
这时，他听到下面传来父母低语声。他悄悄挪到房檐边，向下看去。
父母坐在屋门口的台阶上，母亲正在抹眼泪：“......十二年啊，同同吃了多少苦，就这么白费了？” 父亲抽着烟，沉默良久才说：“别让孩子听见。420分也不容易，多少孩子考不了这些分呢。” “可是......可是差30分啊！要是多考30分就好了......”母亲哽咽着。 “命里有时终须有，命里无时莫强求。”
吴普同再也听不下去，悄悄退回房顶中央，泪水模糊了双眼。他第一次如此真切地感受到生活的沉重和父母的无私。
那一夜，他失眠了。420分这个数字在脑海中反复出现，伴随着父母失望的表情和邻居们的议论。他想起杨老师建议的复读，想起辛志刚选择的民办医学院，想起那些招生简章上模糊的承诺......
凌晨时分，他悄悄起床，从抽屉里拿出李静送的照片。月光下，李静的笑容依然灿烂，背面的赠言仿佛在发光：“无论结果如何，都不要放弃追求知识的脚步。”
天快亮时，他才迷迷糊糊睡着。梦中，他看见自己戴上了大学校徽，父母脸上绽放着自豪的笑容......