七月的西里村，热浪裹挟着麦秸的余味，在午后的空气中凝滞不动。吴普同赤着膊，坐在院子里的老槐树下，手中的录取通知书已被汗水浸得微微发软。县第三中学，白纸黑字，尘埃落定。
“同子，发什么呆呢？”母亲李秀云从灶房出来，撩起围裙擦着手，“通知书都看八百遍了吧，字都快磨没了。”
吴普同不好意思地笑笑，小心地将通知书折好，塞回信封。这时，门外传来熟悉的自行车铃响，伴随着张二胖特有的大嗓门：“普同！走啦，小军请客，村头老槐树下集合！”
李秀云从水缸里舀起一瓢水递过去：“这么热的天，又野哪儿去？”
“娘，我们仨聚聚，以后就各奔东西了。”吴普同接过水瓢，仰头咕咚咕咚喝了个痛快，清冽的井水顺着脖颈流下，在胸膛上划出几道水痕。
村头老槐树下，王小军早已等候多时。他穿着崭新的白衬衫，头发梳得一丝不苟，与身边穿着洗得发黄背心的张二胖形成鲜明对比。
“可算来了！”王小军从身后摸出三瓶汽水，橘黄色的液体在玻璃瓶里冒着气泡，“我爹从镇上捎回来的，冰镇的呢。”
三人靠在树根上，汽水瓶碰在一起，发出清脆的响声。
“还是你有门路，”张二胖猛灌一口，满足地咂咂嘴，“我爹说了，等我从涿州卫校毕业，好歹是个正经工作，说不定能分到县医院呢。”
王小军不无得意地调整了下衬衫领子：“铁路系统待遇才好呢。我去的天津铁路工程学校，包分配，一进去就有补贴。车床加工是重点专业，将来分到铁路局，那就是铁饭碗。”
吴普同默默喝着汽水，甜腻的橙味在口中化开，却莫名带着一丝苦涩。
“普同，你呢？县三中怎么样？”张二胖用胳膊肘碰碰他。
“就那样吧，高中呗。”吴普同轻描淡写，“总得念下去。”
王小军瞥了他一眼：“要我说，高中风险太大。三年后还得高考，万一考不上大学，这三年不就白费了？不如我们中专，三年出来直接工作。”
“是啊，”张二胖附和道，“村里李老四家儿子，去年高中毕业没考上大学，现在不还是在建筑队搬砖？早知如此，不如当初直接上中专。”
吴普同握紧了汽水瓶，玻璃硌得手心发疼。他知道他们说的有道理。在这个小村庄里，大多数孩子初中毕业就外出打工，能考上中专已属凤毛麟角。选择上高中，就像走上一条更窄更险的独木桥，桥下是全村人审视的目光和窃窃私语。
“高中也好，”王小军似乎意识到话说重了，缓和道，“万一考上大学，那就是鲤鱼跳龙门了。咱们村还没出过正经大学生呢。”
张二胖突然兴奋起来：“对了，你们听说镇上新开的录像厅了吗？放的都是港片！要不今晚我们去看看？算是给普同送行！”
夕阳西下时，三个少年骑着两辆自行车向镇上驶去。王小军骑着自己崭新的永久牌自行车，张二胖则骑着他们家那辆除了铃不响哪儿都响的老古董，载着吴普同。
镇上的录像厅藏在一个小巷子里，门口挂着暗红色的绒布帘子，上面用黄色油漆歪歪扭扭写着“星光录像厅”五个大字。花五毛钱买票进去，里面烟雾缭绕，挤满了年轻人。
那晚放的是《英雄本色》，周润发饰演的小马哥穿着风衣，用美钞点烟的画面引起全场惊叹。吴普同看得入神，恍惚间仿佛自己也置身那个刀光剑影又热血沸腾的世界。
散场后，三人推着自行车往回走，夜空中的星星格外明亮。
“小马哥太帅了！”张二胖还在兴奋中，比划着电影里的动作，“我要是能那么潇洒就好了。”
王小军嗤之以鼻：“那是电影，假的。现实中那种人早死八百回了。咱们还是要踏实过日子，有个正经工作比什么都强。”
走到村口岔路，三人停下脚步。王小军要向东回村支书家气派的新瓦房，张二胖向西回他那普通但温馨的家，吴普同则要继续向北，回那个虽然已经还清债务但依然简朴的院子。
“那就...到此为止了。”王小军率先伸出手，“希望咱们三年后都学有所成！”
张二胖紧紧握住：“对三年后，咱们都是吃公家饭的人了！普同也能考上大学，当国家干部！”
吴普同最后伸出手，三双手叠在一起，少年人的掌心汗涔涔的，却充满力量。
“保重。” “保重。” “一定保重。”
望着两个伙伴远去的背影，吴普同推着自行车，慢慢往家走。月光将他的影子拉得很长，夏夜的虫鸣声此起彼伏。
他知道，从这个夏天开始，他们的人生道路将真正分岔。王小军和张二胖已经踏上了确定的轨道，而他的前方却迷雾重重。县三中的升学率并不高，去年只有两三个人考上了大学。如果他三年后失败，今天的选择就会成为全村人的笑柄。
推开院门，父母房间的灯还亮着。吴普同轻手轻脚地停好自行车，却听见父亲的声音：“回来了？”
“嗯。”他应了一声，准备回自己屋。
“过来坐会儿。”吴建军的声音从屋里传来。
吴普同走进父母房间，看见父亲正就着昏黄的灯光修补一个箩筐，母亲则在缝补衣服。这个画面他再熟悉不过，从小到大，父母总是在忙碌，仿佛有永远干不完的活。
“聚会怎么样？”李秀云头也不抬地问，针线在布料间穿梭自如。
“挺好的，喝了汽水，看了场电影。”
吴建军停下手中的活，抬头看他：“小军和二胖都去上中专了，你...真的不想复读一年初三？说不定明年也能考上中专。”
这个问题已经不是第一次被提起了。吴普同深吸一口气：“爹，娘，我知道你们担心。但我真的想上高中，想考大学。”
“大学哪是那么好考的？”李秀云终于放下手中的活，忧心忡忡地看着儿子，“全村这么多年，还没出过一个大学生。要是三年后考不上，岂不是白白耽误了？”
吴建军沉默了一会儿，忽然问：“那个林老师，以前教你的那个，她不是夸你聪明吗？说你是上大学的料？”
吴普同点点头。林雪老师在他毕业时确实说过这样的话，还送了他一支钢笔，鼓励他继续努力。
“林老师是城里来的，见过世面。”吴建军慢慢说，“她看人应该准。”
房间里陷入沉默，只有煤油灯芯偶尔爆出的噼啪声。
终于，吴建军叹了口气，从床头摸索出一个布包，一层层打开，里面是一叠整整齐齐的钞票：“这是给你准备的学费和生活费。县三中不比镇上，花销大。该花的钱要花，别亏着自己。”
吴普同惊讶地看着那叠钱。他知道家里虽然还清了债，但依然不宽裕。妹妹小梅的身体一直不好，时不时要看病吃药；弟弟家宝也要上学。这些钱，不知父母节衣缩食攒了多久。
“爹，我...”他的喉咙突然哽住了。
“拿着吧。”吴建军将钱塞到他手里，“既然选了这条路，就好好走。咱们老吴家，还没出过文化人。你要是真能考上大学，那是光宗耀祖的事。”
李秀云抹了抹眼角，强笑道：“好了好了，天不早了，明天还得收拾东西呢。快去睡吧。”
回到自己房间，吴普同躺在床上，睁眼看着漆黑的屋顶。月光从窗户纸的破洞漏进来，在泥地上投下一小块光斑。
他想起白天的聚会，王小军崭新的白衬衫，张二胖对未来的憧憬；想起录像厅里那个刀光剑影又热血沸腾的世界；想起父母粗糙的手和那叠整整齐齐的钞票。
一种复杂的情感在胸中翻涌。那是对伙伴们即将展开新生活的羡慕，是对未知前路的惶恐，是背负家庭期望的压力，也是不甘于人后的倔强。
“我一定不会比你们差。”他在黑暗中轻声对自己说，“三年后，我要让你们都刮目相看。”
窗外的虫鸣不知何时安静下来，黎明前的黑暗最是深沉。吴普同闭上眼睛，脑海里已经浮现出县三中的教室，堆叠如山的课本，还有高考考场上沙沙的书写声。
这条路是他自己选的，再难也要走下去。不仅为了自己，也为了那些期待的目光。
夏天的风从窗口吹进来，已经带上一丝凉意。秋天快要来了，而他人生的又一个春天，才刚刚开始。