从苏州那个惊魂未定的早晨，到保定火车站出站口与马雪艳那个漫长而颤抖的拥抱，再到坐上返回高阳县的班车，吴普同感觉自己像做了一场光怪陆离又令人后怕的噩梦。梦醒了，他迫切地需要回到熟悉而踏实的环境里，舔舐伤口，重新找回脚踏实地的感觉。
马雪艳所在的高阳县乳品厂宿舍，成了他临时的避风港。相比保定红星厂宿舍的冰冷和空旷，这里因为马雪艳的存在而充满了烟火气和安全感。房间不大，布置得简单却温馨，窗台上放着两盆绿萝，给这北方的初春增添了一抹顽强的绿意。
马雪艳请了一天假陪他，但第二天就必须去上班了。她给吴普同准备好了早饭——小米粥和她在食堂买的包子，反复叮嘱他好好休息，别乱跑，这才一步三回头地出了门。
宿舍里只剩下吴普同一个人。异常的安静，反而让他在苏州那几个日夜的混乱和喧嚣更加清晰地浮现在脑海里。张卫平狂热的脸，那个叫小雅的女子虚假的笑容，拥挤的地铺，还有课堂上那些打了鸡血般的呐喊……一幕幕闪过，让他心有余悸。他用力甩了甩头，试图将这些不愉快的记忆驱散。他知道，自己必须做点什么，尽快回归正常的生活轨道。
首要的事情，就是恢复与外界的联系。那个被张卫平“借”走未还的阿尔卡特手机，不仅是他与马雪艳、与家人联系的纽带，某种程度上，也是他现代城市生活的一个象征。失去了它，在苏州的那段时间，他真切地感受到了什么叫孤立无援。
他按照路人的指点，找到了高阳县邮电局（当时移动业务大多还归属邮电系统）。营业厅不算大，有些陈旧，墙上挂着各种资费表和宣传画。柜台后面坐着穿着制服、表情略显淡漠的工作人员。
“同志，我手机丢了，想补办一张卡。”吴普同走到柜台前，说道。他没有提及苏州的经历，只是简单地说手机遗失。
“身份证带了没？原号码知道吧？”工作人员头也不抬地问道。
“带了带了，号码记得。”吴普同连忙掏出身份证，并报出了自己的手机号码。看着工作人员在系统里操作，他心里竟有些紧张，仿佛这张小小的SIm卡，连接着他失而复得的正常世界。
手续办得还算顺利，补卡需要一点工本费。拿着那张崭新的、带着芯片的小卡片，吴普同松了口气。接着，他走到旁边售卖手机的柜台。柜台里陈列着各式各样的手机，从笨重的老式机型到轻巧的彩屏手机都有。他的目光扫过，最终停留在了一款基础款的诺基亚手机上。灰色的外壳，小巧结实，屏幕是单色的，看起来远不如他之前那台阿尔卡特功能多，但价格便宜，而且诺基亚以其耐用着称。
“就要这个吧。”他指了指那款诺基亚。他现在对任何华而不实、超出他实际需要的东西，都抱有一种本能的警惕。这款便宜实用的手机，正符合他此刻的心境。
掏出钱包付钱的时候，他看着里面所剩不多的钞票，心里再次涌起一阵复杂的情绪。这次苏州之行，不仅耗费了来回的路费，那顿被“请客”的饭钱，加上补卡和买新手机的花销，几乎让他本就微薄的积蓄见底。这更让他深刻认识到，那个所谓的“快速致富”陷阱，不仅吞噬人的理智，更会榨干人实实在在的血汗钱。
回到马雪艳的宿舍，他小心翼翼地拆开手机包装，将那张补办好的SIm卡插入卡槽。开机，熟悉的信号格标志亮起，紧接着，几条积存的短信提示音接二连三地响了起来——大部分是马雪艳在他失联期间发来的，语气从担忧到焦急，最后几条几乎带着哭腔。看着这些文字，吴普同鼻子发酸，心里充满了愧疚和感动。他立刻给马雪艳发了条短信：“雪艳，新手机号，卡补好了。我没事，在宿舍等你下班。”
很快，马雪艳回复了：“收到！太好了！乖乖等我，下班给你带好吃的！”
看着这条简单的回复，吴普同的心彻底安定了下来。他拥有了新的通讯工具，重新连接上了他珍视的人和这个世界正常的秩序。
接下来的几天，吴普同就在高阳安静地待着。白天，马雪艳去上班，他就在宿舍里看看从保定带来的那几本专业书籍，或者帮忙打扫一下宿舍卫生，偶尔也会去附近的菜市场逛逛，买点简单的菜，尝试着做一顿晚饭等马雪艳回来。日子过得平淡如水，甚至有些无聊，但吴普同却格外珍惜这份平静。没有了机器的轰鸣，没有了倒班的疲惫，更没有那些蛊惑人心的疯狂言论，只有柴米油盐的琐碎和等待恋人归家的寻常温暖。这种平实的生活，像一剂温和的药，慢慢抚平了他心中的波澜和恐惧。
他不再去幻想那些遥不可及的高薪和暴富，苏州的经历像一盆冰水，彻底浇醒了他。他开始更加务实地思考未来。在保定买房安家，听起来依然遥远，但不再是虚无缥缈的幻想，而是需要一个铜板一个铜板去积累的目标。而实现这个目标的基础，就是他在红星厂这份看似平凡甚至枯燥的工作。
几天后，他期待已久的消息终于来了——红星饲料厂通知，正月十六正式复工。
再次背上行囊，告别马雪艳，坐上返回保定的班车时，吴普同的心境与年前去苏州时已是天壤之别。没有了躁动和侥幸，只有一种历经风波后的沉稳和坚定。
回到红星厂，熟悉的厂区，熟悉的宿舍，甚至那熟悉的、混合着饲料粉尘和机油的味道，此刻都让他感到一种莫名的亲切。工友们陆续返回，互相打着招呼，谈论着过年回家的见闻，车间里逐渐恢复了往日的生气。
复工第一天，生产线再次轰鸣着启动。吴普同穿上那身沾着油污的工装，戴上安全帽和防尘口罩，站到了他负责的那条制粒包装线前。听着机器熟悉的运转声，看着物料在传送带上流动，闻着那并不好闻但真实的气味，他感到一种前所未有的踏实。
他不再像刚来时那样，仅仅把这份工作当作一份糊口的差事，或者暗自抱怨其单调和辛苦。他开始以一种新的、更加投入的态度去对待它。他更加注重自己能力的提升，不仅仅是完成基本的操作。
他主动找到带他的赵师傅，不再是泛泛地请教，而是针对具体的问题。“赵师傅，为什么这次制粒机的环模磨损比上次快？跟原料的水分或者配方有关系吗？”
“赵师傅，冷却器的风门开度，除了看出口温度，是不是还要结合环境湿度来调整？”
赵师傅虽然话依旧不多，但对于吴普同这种具体而深入的提问，倒是愿意多说几句。他会指着设备，用他那套朴素的、源于长期实践的经验来解释，偶尔还会演示一下关键的操作要领。吴普同认真地听着，记在心里，然后在自己的小本子上补充、修正。
在工作间隙，他不再像其他工友那样靠着设备打盹或者闲聊，而是更加认真地研究设备的操控面板，理解每一个参数的意义和相互影响。他反复翻阅那本《饲料工艺学》，将书上的理论知识与车间里这台具体的设备、这套具体的工艺流程对应起来。以前觉得枯燥难懂的原理图，现在看着，仿佛能映射出机器内部物料的运动和变化。
他甚至开始留意生产过程中的一些细微的能耗变化、物料的损耗情况，思考有没有可以优化和改进的地方。虽然他的想法还很稚嫩，可能也根本无法改变什么，但这种主动思考、试图理解和掌控自己工作内容的过程，让他感受到了一种不同于被动执行任务的充实感和微小的成就感。
日子再次回到了三班倒的循环中。白班的忙碌，中班的孤寂，夜班的难熬，依旧如故。薪水依旧微薄，未来依旧充满不确定性。但吴普同的心态却平和踏实了许多。他不再去眺望那些虚无缥缈的“捷径”，而是更加专注地走好脚下的每一步。他深知，在这个复杂的社会里，唯有自身拥有的、扎扎实实的能力和一份清醒的头脑，才是抵御风险、走向未来的最可靠基石。机器的轰鸣不再是噪音，而是他安身立命的背景音；飞舞的粉尘也不再仅仅是污浊，而是他耕耘其间的土壤。这份平凡的、甚至有些艰苦的工作，就是他此刻能够紧紧抓住的、最真实的生活。