训练馆的制冷系统将温度稳在零下16c，仿真北欧寒带冰椴林的雪地上，矮冰椴的枝干裹着层半透明椴脂冰壳，阳光透过时会映出椴叶的掌状纹路，风一吹，带椴叶的冰屑“簌簌”落下，砸在雪面碎成浅黄细渣，空气里飘着椴木特有的清甜香。
机械雪鼬的爪印在雪层里压出浅痕，爪垫沾着没化的椴粉，“噗噗”地绕着椴树踱步。雪下藏着“冰椴触发栓”——是冻硬的椴枝混椴果壳铸的，椭圆形的椴果上带着细纹，跟真椴果几乎没差，只有凑近了能看见壳侧的细缝，踩中就会“咔”地炸开，弹起带软刺的椴枝，还会喷起淡白的椴雾，雾里的椴絮粘在护目镜上，像撒了层细棉。
王文娟的直播镜头刚对准雪面下泛浅黄的触发栓，在线人数瞬间冲破230亿。弹幕里“Yx一百零二连胜冲”的字样和镜头里的冰椴林叠在一起，暖得晃眼。她举着镜头调整角度，指尖不小心蹭到冰椴的枝干，凉得打了个颤，赶紧把另一只手揣进兜里——里面藏着储俊文早上塞给她的暖手宝，还带着余温。
“文神，冰椴触发栓的细缝得逆光才看得见。”王文娟转头喊储俊文，却见他正蹲在雪地里，帮冰椴娃把编好的椴叶挂坠挂在战术袋上。储俊文抬头，防雾镜后的眼神亮得像雪地里的光：“孩子们说这挂坠能挡椴雾，我得戴着。”他起身走到王文娟身边，指腹轻轻擦掉她发梢沾的椴粉，“你镜头再往左边挪点，能拍到雪鼬模型踩过的痕迹，那附近有触发栓。”
王文娟耳尖微红，按他说的调整镜头，忽然想起什么，从口袋里摸出张便签：“诸葛隽羽刚发来的分析表，冰椴战队的椴矛尾缠了雪鼬毛，还浸过椴脂，轨迹会比之前的矛多绕一圈。”储俊文接过便签，指尖触到她掌心的薄茧——是昨天帮孩子编挂坠磨的，心里软了软，把暖手宝又往她兜里塞了塞：“别冻着，等下直播还得靠你。”
董立杰正往平底锅上缠“椴果断刺层”，锅面嵌着九百六十片带浅黄纹的钢齿，通电后泛淡黄光。他往掌心抹了把刘怡萱递的防冻膏，指尖还有点发紧——一百零二连胜的压力压在肩上，加上零下16c的低温，让他比平时更谨慎：“上次冰杨林差点让怡萱被杨絮糊了镜，这次我盯着椴雾，绝不让她再受险。”
刘怡萱往98K的枪管上缠四层防冻布，布面印着细椴叶纹，瞄准镜切换成“椴雾补偿+冰椴热成像”模式：“刚测了三十五组数据，风每1.6秒变向，椴矛受椴雾影响会多偏1.3米，我调了七十三倍补偿。”她帮董立杰系上椴叶暖手宝，又指了指雪面：“别碰椭圆的椴果，是触发栓，炸了会喷椴絮。”
董立杰趁她低头检查枪栓，悄悄往她战术袋里塞了颗冻椴果干：“青训队用椴花蜜腌的，甜得很，等下测数据饿了吃。”刘怡萱回头拍了下他手背，却没把果干还回去，只是从口袋里摸出片干椴叶，别在他的战术袋上：“李文昊在椴丛后笑你呢，说你现在比雪鼬还粘人。”
储俊文摸向战术袋，里面藏着张孩子们画的“冰椴林逃生图”——歪歪扭扭的冰椴旁用浅黄笔标着“会喷雾的椴果”，旁边画了举平底锅的小人（董立杰），小人怀里抱着只雪鼬，纸角沾着王文娟袖口的椴脂，被体温焐得发潮。他指尖划过图上的小人，忽然听见系统面板弹出私密提示，按开隐蔽键，淡蓝光纹闪了两秒：
【国际邀请赛第一百零三场开启，触发“冰椴林之志5.0”：低温冰椴环境作战效率提升545%，解锁“冰椴矛轨迹预判+冰椴触发栓识别”技能】
累计.5876万龙币旁，奖励提示像冰椴林上空的极光，闪着淡白光，跟椴果冰壳的光撞在一起。
转播席上，豆子魏豪裹着三层羽绒服，手里攥着个椴叶挂坠——是冰椴娃送的，声音里满是激动：“各位观众！Yx的第一百零三场国际赛来了！从冰栎到冰杨，他们每次都能把赛场特点变成优势，今天能不能拿下一百零二连胜，就看这波了！”
小蚂蚁麻艺潇调出数据板，指尖飞快划过：“豆子哥，关键数据来了！冰椴战队的雪鼬雪橇速度是Yx的28.5倍，椴雾持续时间1分15秒，比去年的冰杨林长5秒！但刘怡萱的瞄准镜加了‘椴絮过滤’，董立杰的锅也换了新的断刺层，细节拉满！”
运输机模型顶着“人工雪”掠过冰椴林，雪粒落在椴脂冰壳上，又簌簌滑下来。冰椴战队的降落伞像一群淡白的鹰，扎向冰谷附近，首领尼尔握着双冰椴矛，指腹反复摩挲着矛尾的雪鼬毛——这是他父亲临终前给他的，毛上还留着父亲的温度，矛身嵌的椴果壳是他十二岁那年跟父亲在冰椴林捡的，壳上还有他刻的小痕。
“雪鼬队冲前面！”尼尔对着耳麦低吼，指节因为用力而泛白，“我父亲说过，‘冰椴林的风只帮懂它的人’，Yx不懂！”他想起小时候，父亲握着他的手教他借椴雾扔矛，说“要让矛跟着椴雾走”，可现在，风里却飘着Yx的烟雾弹味。
比赛启动的瞬间，机械雪鼬“呼啦”围上来，爪子拍打着雪面，扬起的雪粉挡住了视线。冰谷里传来“咔嗒”声——“冰椴雪鼬联动”启动，椴果触发栓炸开，带软刺的椴枝弹起，淡白的椴雾扬得漫天都是。
刘怡萱刚锁定一个矛手，护目镜突然被椴絮粘住，视线瞬间模糊。一支短椴矛从雾里射来，直奔她胸口。“怡萱！”董立杰想都没想，扑过去用平底锅挡住短矛，“叮”的一声，矛被弹飞，锅边却缠上了椴枝。他没顾上扯，赶紧帮刘怡萱擦掉护目镜上的椴絮：“你没事吧？别慌！”
刘怡萱攥着他的手，帮他扯掉椴枝：“我没事，你锅没坏吧？”两人相视一笑，眼底满是信任。弹幕瞬间刷满：“双向守护太戳了！”“Yx冲啊！”在线人数冲破230.5亿。
“盖义文！扔融椴雾！”储俊文的声音从耳麦里传来。淡白雾霭腾起，椴雾被冲散，冰椴矛显露出淡白轨迹。储俊文举着AKm，精准锁定一个矛手，子弹穿透雾霭，打在矛尾的雪鼬毛上——毛断了，椴矛失去了绕劲，“啪”地砸在雪面上。
尼尔看着屏幕上不断减少的队员数，手心全是冷汗。他试着用父亲教的“椴雾绕矛”，可椴矛刚飞出去就被刘怡萱的98K打断。他盯着镜头里的储俊文——对方正帮王文娟调整直播角度，两人的默契像冰椴林里的风，自然又温暖，这是他从未有过的感受。
“立杰！勾雪橇缰绳！”储俊文的声音再次传来。董立杰抡起平底锅，钢齿精准勾住一辆雪橇的缰绳，雪橇失控滑进冰谷，上面的队员赶紧跳下来，摔在雪地里啃了口带椴香的雪。
尼尔咬着牙，举着双矛冲向储俊文，却被突然出现的李文昊拦住。李文昊往战术服外缝了“冰椴皮+雪色布”复合布，往椴丛后一贴就融成一体，他举着枪，眼神坚定：“别想过去！”
尼尔刚想扔矛，就听见身后传来“咔嚓”声——董立杰的平底锅勾住了他的矛尾。董立杰手腕一拽，矛裂了缝，尼尔连人带矛摔出冰谷，正好撞进储俊文的射程范围。
他扯掉了结满冰碴的头带，手背被椴枝划伤，渗出血珠，却没在意。他看着储俊文，又看了眼董立杰和刘怡萱，苦笑一声：“服了。你们不仅懂椴林的风，还懂怎么一起扛，这战输得不冤。”
系统提示“Yx一百零二连胜”响起时，储俊文走到椴丛后，按开私密面板。淡蓝光纹只在他视网膜上停留三秒，就被他按灭：
【融椴战术生效，冰椴队剩余2人困于冰谷中心，青训基金追加1530万（累计万）】
【个人现金奖励1.53亿龙币（税后到账，本场累计1.53亿，总累计.5876万龙币）】
【个人物质奖励：冰椴琥珀镶嵌雪鼬图腾吊坠x1（内侧刻“冰椴林之志”，已存入系统空间）】
【团队奖励“冰椴抗矛攻坚套装”（含椴脂防刺战术服、椴雾过滤面罩、冰椴矛收纳恒温箱）】
训练馆的暖风慢慢涌进来，冰椴娃举着椴叶挂坠跑过来，围着储俊文蹦跳：“文神哥哥赢了！我们的挂坠是不是很管用？”储俊文蹲下身，摸了摸孩子的头：“特别管用，帮了我大忙。”
王文娟递来一杯椴叶茶，杯底压着张便签，是冰椴娃写的：“文神哥哥，挂坠能挡雾，也能挡坏人。”储俊文喝了口茶，暖意顺着喉咙漫开。他看向董立杰和刘怡萱——刘怡萱正帮董立杰擦脸上的椴粉，董立杰则把冻椴果干往她嘴里塞，两人的脸上都带着笑。
豆子的声音带着哽咽，却满是欣慰：“今天，Yx不仅赢了比赛，更赢了人心！一百零二连胜不是终点，是他们并肩前行的新起点！”
储俊文摸了摸战术袋上的椴叶挂坠，忽然觉得，99亿奖金和琥珀吊坠的意义，远不及孩子们的笑声珍贵。每一棵冰椴、每一声矛鸣、每一团椴雾里，都藏着他们要一起闯的，比寒带更辽阔的征程——星光会落在椴叶挂坠里，落在每个孩子的笑脸上，落在每一次互相守护的温暖里。