深夜的医院走廊犹如沉睡的巨兽，幽静得让人有些害怕，唯有雨声在空旷的空间里孤独地回荡。张三像一只猫一样，轻手轻脚地走出病房，生怕惊醒了仍在沉睡中的田胖子。雨点如豆，无情地击打在窗玻璃上，发出“啪啪”的声响，仿佛是夜的鼓点，又似某种隐秘的警告，在寂静的夜里显得格外刺耳。
刘医生静静地坐在办公桌前，她的表情中透露出深深的忧愁，宛如一池被风吹皱的春水。办公室的灯光柔和而昏黄，宛如夕阳的余晖，投射在她那堆满文件的桌面，形成一片片斑驳的光影，仿佛是岁月留下的痕迹。她透过窗户，望着外面被雨水冲刷的世界，心中不禁泛起层层涟漪，如同被投入石子的湖面。
今日的查房让她再次见识到了人性的脆弱和生命的脆弱，一些病人对医嘱的忽视，让她感到自己就像一个孤独的战士，面对敌人的顽强抵抗，却无力回天。她不明白，为何在生与死的面前，人们仍然难以割舍那些无益的欲望，就像飞蛾扑火，明知危险却义无反顾。
“医者父母心”，这句话如同一座沉甸甸的山，压在刘医生的心头。但在这个充满紧张和对抗的医疗环境中，医者的仁心似乎被无情的现实挤压成了一张薄纸，一捅就破。她想到最近频发的医闹事件，想到那些坚守医德的同行，心中不禁升起一股无力感，仿佛自己是一只在茫茫大海中迷失方向的小船，找不到前进的方向。
她深吸一口气，试图将这些沉重的思绪从脑海中驱逐出去，但雨声却似乎在耳边加重了它的节奏，如同一曲哀伤的交响乐，提醒着她这份沉重的责任。暴雨顺着医院外墙的玻璃幕墙倾泻而下，仿佛是一道巨大的水帘，将整个世界都隔绝在外面。白炽灯管在雨声中嗡嗡作响，如同一群疲惫的蜜蜂，将走廊切割成惨白的方块，给人一种冰冷而绝望的感觉。
橡胶拖鞋碾过裂纹横生的水磨石地面，发出“嘎吱嘎吱”的声音，仿佛是大地的叹息。脚步声被潮湿的空气吸去大半，只留下微弱的回音在走廊尽头飘散，如同孤独的幽灵在游荡。拐角处的值班室门缝中淌出半汪昏黄的光，宛如一只疲惫的眼睛，蓝白身影支着头颅斜倚在办公桌前，仿佛是被生活压垮的巨人。
未合拢的抽屉露出撕开的止疼片包装袋，病历单上的红笔印迹裂开了三四处，像凝固的血滴，触目惊心。刘姓医生的指尖正碾着一张查房记录，甲床边缘泛着长期消毒后的苍白，仿佛是她那颗疲惫不堪的心的写照。
走廊的另一侧传来断断续续的抽噎声，仿佛是夜空中被惊扰的繁星，在玻璃幕墙外爆裂的银光中时隐时现。她的手突然紧紧握住钢笔，仿佛那是她最后的救命稻草，薄薄的眼皮微微颤抖，血管如虬龙般在其下跳动——某床家属在电梯间吞云吐雾的监控画面，与偷藏的油辣子罐头如幻灯片般交替闪现，病历本上“癌晚期“三个楷体字，犹如三把锋利的匕首，直直地刺向她的视网膜，让她的眼睛生疼。
百叶窗的缝隙中，雨水如顽皮的孩子，沿着桌角缓缓爬行，在钢制笔筒底汇聚成一条蜿蜒的细流。窗台上那株蔫萎的绿萝，垂下的卷边叶片如战败的士兵，无精打采，一滴水珠悬在叶尖，摇摇欲坠，仿佛是它最后一滴悲伤的泪水。
钢笔忽然从她松开的指尖滑落，金属笔帽与瓷砖碰撞出清脆的颤音，犹如夜空中划过的一道闪电，惊得墙角的壁虎如离弦之箭般倏地窜入换气扇的阴影里。
走廊尽头的灯泡忽闪忽灭，仿佛是一个神秘的使者，在黑暗中默默诉说着不为人知的秘密。张三静静地站在那里，感受着深夜的寂静如潮水般向他涌来，而雨夜带来的孤独则如影随形，紧紧缠绕着他。
在不远处，有一道亮丽的风景线正缓缓走来。那是一位身材婀娜多姿、曲线曼妙的窈窕美女，她的步伐轻盈，宛如仙子下凡一般。
她身上穿着一袭深 V 设计的香槟色印花紧身包臀吊带裙，这件裙子的颜色犹如香槟酒一般，散发着淡淡的光泽，而那精美的印花则像是墨绿的花朵绽放在裙子上，给人一种清新而又高雅的感觉。
这件裙子的剪裁十分巧妙，它紧紧地包裹着美女的身体，将她那傲人的胸线、纤细的腰肢以及浑圆的翘臀都勾勒得淋漓尽致。修身的款式更是将她那前凸后翘的迷人曲线展现得越发诱人，仿佛她就是大自然最精美的杰作，让人不禁为之倾倒。
裙摆之下，一双修长笔直的光洁玉腿若隐若现，如同两根白玉雕琢而成，美不胜收。而那轻薄的灰色丝袜则如同第二层肌肤般紧贴着她那性感美腿，使得那原本就富有弹性的雪白肌肤显得更加光滑细腻，散发出一种迷人的光泽。
再看她脚下，一双与吊带裙同色系的高跟鞋，不仅为她增添了几分高挑的气质，更让她走起路来摇曳生姿，尽显女子性感妩媚的魅力，宛如夜空中最璀璨的星辰，吸引着周围所有人的目光。
她步履匆匆，仿佛有要事在身，急于找刘医生商讨。白色的针织披肩如同轻盈的云朵，轻轻地拂过她的肩膀，与她那柔顺的秀发相互映衬，散发出一种不经意的优雅，宛如一幅美丽的画卷。
尽管她年纪尚轻，却带着一股强大的气场，宛如一头高傲的雄狮，这股气场大概源自她那双犀利的丹凤眼，它们如同两把锋利的宝剑，透露出坚定而敏锐的目光，仿佛能够洞悉人心。
她那挺拔的鼻梁和娇小的唇形，为她那精致的五官增添了几分俏皮，宛如春天里盛开的花朵。然而，她脚下的高跟鞋敲击着地面，节奏中却透露出一丝不易察觉的焦虑，与她表面上的慵懒形成了一种微妙的对比，仿佛是平静的湖面上泛起的一丝涟漪。
廊灯透过玻璃幕墙在地面拖出细长的光影，犹如金色的琴弦，而她那黑色的细高跟则如同舞动的精灵，踩碎了片片金红。垂坠的珍珠耳坠随着她的步伐轻轻颤动，如同夜风中摇曳的风铃。裹在香槟色真丝吊带裙里的身躯行走时，如同一道慵懒的波浪，披肩滑落至肘弯处，露出了那如同凝脂般光滑的肩颈线条。
在她那两道英挺的剑眉下，本该多情的丹凤眼此刻却沉淀着雪刃破空般的锐利，当她转向办公室铭牌时，那长长的睫毛忽如蝶翼般急速颤动，仿佛泄露了她内心那如薄瓷般易碎的紧迫感。她修剪圆润的指甲紧紧地掐进掌心，然而在推门前，却又如同触电般倏然松开。
她仰起脖子，将那几缕碎发轻轻地别至耳后，镜面倒影里的红唇抿出了一抹矜持的弧度，方才萦绕在她周身的焦灼，此刻如同被施了魔法一般，尽数收束成了她指尖漫不经心缠绕发尾的姿态，宛如一只高贵的白天鹅。料摩挲间暗香浮动，唯有锁骨随着呼吸起伏的节奏，在贴着彩钻项链的肌肤上撞出细碎流光。
张三伫立在医院门前，如雕塑般一动不动，贪婪地吮吸着那清新的空气，仿佛要将那股闷热潮湿的不适感驱逐出身体。夜色浓稠如墨，他像幽灵般闪身转入一个幽暗的角落，背脊紧贴着冰冷的墙壁，一种被世人遗弃的孤寂感如潮水般涌上心头。
“叮”的一声，打火机的盖子弹开，微弱的火焰在夜风中摇曳，宛如风中残烛。金属火轮擦动的瞬间，橘色火苗如精灵般跳跃，映亮了男人痉挛的指节。青白手背上扎着泛黄的医用胶布，药液残留的细痕如蜿蜒的蛇，随着剧烈颤抖延伸至小臂。雷声在远天滚滚而来，如战鼓擂动，破败的霓虹灯管在风雨中苟延残喘，明灭不定，将铁皮垃圾桶的阴影拖曳成扭曲的鬼影。
男人的脸在火光的映照下，扭曲得如狰狞的恶鬼，疯狂的笑容在火光中若隐若现。火光明灭间，照见半张撕裂的笑，仿佛是从地狱中爬出的恶魔。汗湿的额发紧贴在隆起的眉骨上，眼白布满了蛛网般的血丝，眼尾的褶皱纹路如刀刻般随着面部肌肉的抽搐不断加深。喉咙里滚出的沙哑笑声，与墙根苔藓上炸开的雨滴交相呼应，同频震颤。
张三嘴角微微上扬，勾勒出一抹似笑非笑的弧度，从口袋里摸出一包香烟，动作行云流水般从中抽出一支，如同变戏法般递向黑暗中的男人。
“抽两口吧，这可是华子！”张三嘴角轻扬，那笑容恰似蒙娜丽莎的微笑，神秘而令人难以捉摸。他手中高举的火焰在风中摇曳，宛如风中残烛，似乎随时都会被风吹灭。
然而，那微弱的火光却将二人的影子映照得犹如魑魅魍魉，扭曲而诡异。那人影模糊不清，恰似一团迷雾，让人无法窥视其真实面目。但在火光的映照下，他的双瞳却反射出充血的赤红，恰似饿狼的眼睛，死死地盯着张三手中的烟和火焰，流露出一种贪婪和渴望。
他的声音沙哑低沉，仿佛是从九幽地狱传来的恶鬼之声，冰冷而无情。“我不抽烟。”这四个字从他口中吐出，恰似寒风刺骨，令人不禁毛骨悚然。
张三并未露出丝毫惊讶之色，他的微笑如同春日暖阳，温暖而和煦，与那神秘的身影在黑暗中对峙着。他并未收回递出去的香烟，而是依然微笑着，那笑容恰似夜空中的繁星，璀璨而耀眼，闪耀着自信和从容。
张三轻声说道：“我也不抽烟，但我喜欢请人抽烟。我曾经听闻一位宗师说过这么一段话，我觉得甚有道理，且说与你听听。”他的声音在黑暗中回荡，带着一种淡淡的悠然和洒脱。
水泥墙角，甲虫如惊弓之鸟般仓惶爬过，沾着烟灰的鞋跟瞬间碾碎那点褐色的生机。龟裂的墙皮簌簌震落，混着烟蒂碎末，在积水中旋出猩红的纹路。
男人的脸上露出了一个比哭还难看的笑容，那笑容恰似风中残花，看着手握火焰的张三，一字一句地说道：“那你说吧。”