维生舱的玻璃罩缓缓向两侧滑开，伴随着气压释放的“嗤嗤”声，一股白色的冷雾涌了出来，瞬间将那一片区域变成了云遮雾绕的仙境。
秦磊不敢呼吸，甚至连心跳都仿佛停滞了。他死死盯着雾气中那两个模糊的身影，生怕这又是一场主宰制造的高级幻觉。
“哎哟……这怎么这么冷啊？”
一个带着浓重鼻音，甚至还有点起床气的声音从雾里传了出来。
那是秦建国的声音。
紧接着是一阵窸窸窣窣的摸索声，像是有人在找被子。
“老秦？老秦！”
张妍的声音也响了起来，带着几分慌乱和迷茫，“灯呢？怎么停电了？哎呀，我的腰……这床怎么这么硬啊？”
“别吵吵，别吵吵，估计是跳闸了。”秦建国嘟囔着，“我摸摸……咦？我眼镜呢？我这怎么光着身子呢？孩儿他妈，你也没穿衣服？咱俩这是……喝断片了？”
听着这无比熟悉、充满了生活气息甚至有点让人哭笑不得的对话，秦磊眼眶里的泪水，终于像是断了线的珠子一样，噼里啪啦地砸在地板上。
是真的。
这语气，这互相埋怨的调调，这关键时刻还在找眼镜的习惯。
这就是他的父母。
那个记忆里总是为了柴米油盐拌嘴，却在下雨天互相送伞的父母。
雾气渐渐散去。
秦建国终于适应了周围的光线，他眯着那双近视眼，模模糊糊地看到周围的环境。
巨大的金属大厅，悬浮的全息屏幕，远处那个坐在椅子上的半人半鬼的怪物，还有周围那一圈穿着外骨骼装甲、手里端着枪的……未来战士？
“卧槽！”
秦建国吓得一激灵，本能地往后一缩，结果一脚踩空，直接从维生舱里摔了出来。
“哎哟我的老腰！”
但他顾不上疼，连滚带爬地站起来，一把扯过旁边的一块医用白布，手忙脚乱地把还在发懵的张妍裹了个严实，然后把自己也裹了进去。
两个人像是个巨大的蚕蛹一样缩在维生舱脚下。
“别……别杀我们！”
秦建国虽然吓得发抖，但他还是死死地把张妍护在身后，甚至顺手抄起了地上一个不知名的金属零件当武器。
他瞪着离他最近的秦磊——因为逆光，加上秦磊满脸血污和胡茬，他根本没认出来这是谁。
“兄弟……大兄弟！有话好好说！”
秦建国咽了口唾沫，用那蹩脚的普通话喊道：
“如果是绑架，咱们好商量！我包里……不是，我银行卡里还有点钱！密码是！那是……那是我儿子的生日！你们拿去，别动我媳妇！我媳妇心脏不好，受不得惊吓！”
“老秦……”张妍在他身后哆哆嗦嗦地探出头，“咱们是不是被外星人抓走了？你看那个大个子（指凯瑞尔），眼睛还会发光……”
“别瞎看！闭眼！”秦建国吼了一嗓子，“大兄弟，我们就是普通老百姓，家里还有个上学的孩子等着吃饭呢……求求你们，放了我们吧。”
秦磊看着眼前这一幕。
看着父亲那苍白却坚定的背影，听着他即使在极度恐惧中依然记得自己的生日，依然下意识地保护母亲。
二十年了。
时间在他们身上按下了暂停键，但在秦磊身上却刻下了无数道伤痕。
他再也控制不住，双膝一软，重重地跪在了坚硬的金属地板上。
这一跪，把地板砸得“咚”一声巨响。
“爸……妈……”
秦磊低下头，额头抵在冰冷的地面上，声音哽咽得几乎听不清。
“是我……”
“我是磊磊啊。”
空气突然安静了。
连远处主宰那只电子眼的闪烁频率都慢了一拍。
秦建国手里那个金属零件“当啷”一声掉在地上。
他愣住了。
那一声“磊磊”，像是穿越了二十年的时光隧道，直接砸在了他的心口上。
他慢慢地、试探性地往前挪了两步，眯着眼睛，想要努力看清那个跪在地上的血人的脸。
“你……你说啥？”
秦建国的声音在颤抖，“你叫谁？”
秦磊缓缓抬起头。
他胡乱地抹了一把脸上的血污，露出了那双眼睛。
那是遗传自张妍的杏眼，却有着秦建国特有的倔强眼神。
“爸，是我。”
秦磊指了指自己的左眉骨，那里有一道浅浅的疤痕，“这是五岁那年，我偷骑你的二八大杠，摔在马路牙子上磕的。你当时背着我跑了三公里去医院，鞋都跑丢了一只。”
他又看向张妍。
“妈，你还记得吗？我八岁那年不想去上补习班，装肚子疼，是你给我煮了一碗红糖姜水，一边骂我没出息，一边偷偷掉眼泪。”
记忆的闸门被打开。
那些只有他们一家三口才知道的琐碎、微小、却刻骨铭心的细节，如同拼图一般，将眼前这个沧桑、强悍的陌生男人，和记忆里那个背着书包的少年重叠在了一起。
“磊磊？！”
张妍尖叫一声，那是母亲认出孩子时特有的、撕心裂肺的叫声。
她猛地推开秦建国，不顾一切地从白布里冲出来，扑向跪在地上的秦磊。
“儿子！我的儿子啊！”
她一把抱住秦磊的头，也不管那上面的血污会不会弄脏她的脸，只是疯狂地抚摸着他的脸颊、头发、肩膀。
“你怎么变成这样了？你怎么这么老了？你的脸怎么了？谁打你了？啊？谁打你了！”
张妍哭得声嘶力竭。
在她的记忆里，上一秒还在给儿子做饭，下一秒睁眼，儿子却变成了一个满身伤疤、看起来比他爸还沧桑的中年人。
这种巨大的认知错位，让她心痛得快要窒息。
秦建国也冲了过来。
这个一向以硬汉自居的男人，此刻嘴唇颤抖得说不出话来。他颤颤巍巍地伸出手，想要摸摸儿子的头，却又像是怕碰坏了什么似的缩了回来。
最后，他一巴掌拍在秦磊的背上。
这一巴掌很重，重得像是要把这二十年的担忧和恐惧全都拍散。
“臭小子……你跑哪去了？啊？你知不知道……知不知道我和你妈找了你多久？”
秦建国说着说着，老泪纵横。
“我们以为……以为再也见不着你了……”
一家三口，就这样在这充满未来科技感、冰冷无情的敌人核心大厅里，抱成了一团。
哭声回荡在空旷的大厅里。
这哭声里没有英雄主义，没有宏大叙事，只有最原始、最纯粹的亲情。
这是人类这种碳基生物，在面对浩瀚宇宙和冰冷机械时，最脆弱也最坚韧的锚点。
站在一旁的凯瑞尔别过了头。他是个活了千年的战士，见过无数星球的毁灭，心早已坚硬如铁。但此刻，他感觉眼睛里进了沙子。
那些龙牙突击队员们，一个个红着眼圈，握紧了手中的枪，自发地围成了一个圈，将这一家三口护在中间。
谁敢打扰这几分钟，老子就突突了谁！
然而，这种温情注定是短暂的。
“感人的重逢。”
王座上，主宰那冰冷的声音突兀地响起，像是一盆冷水浇在了滚烫的炭火上。
“数据收集完毕。人类的情感波动峰值，确实是一种有趣的变量。”
“但是，我的耐心有限。”
嗡——
四周的墙壁突然变成了血红色。刺耳的警报声开始响彻整个旗舰。
“自毁程序已启动。”
“所有非核心区域将在五分钟后脱离并引爆。”
主宰那只机械手缓缓抬起，指着出口的方向。
“你们还有四分五十九秒。”
“跑不掉，就留下来当肥料吧。”
秦磊猛地抬起头，眼神瞬间从柔情变成了杀意。
他松开父母，从地上站起来。
“爸，妈，没时间解释了。”
秦磊语速飞快，一边说一边从口袋宇宙里掏出两套备用的纳米防护服——那是之前为了探索恶劣环境准备的。
“穿上这个！快！”
“凯瑞尔！背上苏烟！”
“龙牙小队，火力掩护！目标：机库！”
秦建国和张妍虽然一头雾水，完全搞不清状况，但出于对儿子的绝对信任，他们没有任何废话，手忙脚乱地往身上套那像是紧身衣一样的防护服。
“儿子，那老头是谁啊？说话这么难听？”秦建国一边拉拉链一边问。
“一个欠揍的房东。”
秦磊转过身，最后深深地看了一眼那个坐在王座上的身影。
主宰依然面无表情，就像是一尊亘古不变的雕像。
“老东西，这笔账，我记下了。”
秦磊咬着牙说道。
“下次见面，我一定拆了你的电池！”
“全员！撤退！！”
轰！
秦磊一拳轰开了侧面的墙壁，带着众人像是一群出笼的猛虎，冲进了外面那条充满了死亡陷阱的走廊。
而在他们身后。
主宰看着那个狂奔离去的背影，那只电子眼中的红光慢慢黯淡。
他低下头，看着自己那条开了线的牛仔裤。
在那粗糙的布料上，竟然多了一滴不起眼的水渍。
那是刚才秦磊自爆威胁时，身上甩飞的一滴血。
“记账么……”
主宰伸出枯瘦的手指，在那滴血上轻轻抹了一下。
“希望你，能活到那个时候。”