老刘关于“规矩”的教诲言犹在耳，像一套无形的程序刚刚植入我这个职场新人的大脑。还没来得及细细消化，实践的考验就悄然而至——它关乎的，正是老刘第一条提到的“眼力见儿”，而具体的道具，是热水瓶和抹布。
第二天早上，我特意提前了十五分钟赶到办公室。空旷的大办公室里只有老刘一个人在慢悠悠地擦着桌子。
“小林，来得早啊。”他笑着打招呼。
“刘老师早，我想着早点来熟悉一下环境。”我一边应着，一边目光扫过整个办公室。几个热水瓶零散地放在一些办公桌旁，大多都是半空或者全空。张主任和王处长办公室门口各放着一个竹壳热水瓶，瓶塞干涩，显然也是空的。
“看到张主任、王处长他们杯子空了，顺手就给续上。”
老刘的话在耳边响起。这似乎是个体现“眼力见儿”的好机会。我放下包，径直走向走廊尽头的水房。
水房里热气蒸腾，巨大的铁皮热水桶发出沉闷的沸腾声。我拎起两个空的热水瓶，打开水龙头，滚烫的开水注入瓶内，白色的水汽扑面而来，带着一股铁锈和氯气混合的味道。我小心地灌满两个水瓶，沉甸甸的，瓶身烫手。
当我一手一个提着装满开水的水瓶走回办公室时，心里竟有几分莫名的郑重，仿佛手里提着的不是热水，而是某种责任的象征。
我先走到张主任办公室门口，将他门口那个竹壳热水瓶灌满。竹壳被热水一烘，散发出淡淡的植物气味。接着，我又走到王处长的小隔断外，同样将他门口的热水瓶续满。做完这些，我犹豫了一下，看向大办公室里的其他空热水瓶。给领导打水是“眼力见儿”，那给其他同事呢？会不会显得过于殷勤，或者抢了别人的“活儿”？
正当我踌躇时，老吴端着那个印着红花的搪瓷缸，踱着步子过来了。他看了看王处长门口满当当的热水瓶，又看了看我，脸上露出一种似笑非笑的表情：“哟，小林，挺勤快嘛。”
我一时摸不清他这话是褒是贬，只好含糊地笑笑：“吴老师，顺手的事儿。”
老吴没再说什么，打开瓶塞，给自己杯子里续上水，茶叶在沸水中舒展开来。他吹了吹气，呷了一口，满足地叹了口气，然后端着杯子又踱了回去。
我隐隐觉得，老吴那眼神里似乎有别的东西。但来不及细想，我看到老刘正拿着块抹布，准备擦拭张主任办公室的窗台。我立刻想起老刘说的“客人一走，赶紧进去把烟灰缸倒了，茶水换了。”虽然现在没有客人，但主动打扫领导办公室的卫生，总归是没错的。
“刘老师，我来吧。”我快步上前，接过老刘手里的抹布。
老刘愣了一下，随即笑道：“行，那你来。张主任爱干净，窗台、桌子、还有那个文件柜，都得擦一遍，抹布要拧干点，别弄得到处是水。”
“哎，好的。”我接过抹布，浸湿、拧干，开始认真地擦拭张主任办公室的窗台。灰尘不多，但我擦得很仔细，连窗棂的缝隙也没放过。
就在这时，综合处另一位副处长老钱走了进来，他大概四十出头，头发梳得油亮，看到我正在里面擦拭，停在门口，眉头微不可察地皱了一下，随即又舒展开，对老刘说：“老刘，看见我昨天放这儿的那份全省经济数据摘要了吗？”
老刘赶紧应道：“钱处，在我这儿呢，我登记完就给您送过去。”
老钱“嗯”了一声，目光又扫了我一眼，没说什么，转身走了。
我继续擦着桌子，心里却有些打鼓。老钱刚才那个眼神，似乎并不那么友善。是我哪里做得不对吗？还是我抢了他（或者他心目中该做这事的人）的“风头”？
打扫完张主任的办公室，我又依样画葫芦，把王处长的隔断也擦拭了一遍。王处长桌上有不少文件和书籍，我小心翼翼地挪动，擦拭干净后又按原样摆好，生怕弄乱了顺序。
等我终于忙完，回到自己座位上时，额头上已经渗出了细密的汗珠。仅仅是打水和擦拭这两件小事，竟让我感觉比读一本艰深的理论书还要耗费心神。
老刘给我递过来一杯水：“辛苦了，小林。刚开始都这样，慢慢就习惯了。”
我道了谢，接过水杯。温水入喉，稍微缓解了刚才的紧张。
然而，一上午，我都隐约感觉到一些微妙的目光。老吴偶尔投来的打量，老钱经过我桌旁时那刻意避开的目光，还有对面资料室的孙梅，看我的眼神里似乎也多了一丝探究。
我忽然明白了。这“热水瓶与抹布”，不仅仅是体现勤快和“眼力见儿”的工具，它们更是一种姿态，一种信号。我主动做了这些，在有些人看来是懂事、勤快，但在另一些人看来，或许就成了“钻营”、“表现”，甚至无意中触碰了某些隐形的权力边界或人际关系网络。
规矩之下，还有规矩。我意识到，仅仅知道条文是不够的，还需要洞悉这条文背后复杂的人心。老刘教的是明面的规矩，而暗处的波澜，需要我自己去体会，去把握。
中午去食堂吃饭，我故意落后几步，和老刘走在一起，低声把早上的困惑和观察到的一些微妙反应告诉了他。
老刘听完，嘿嘿一笑，拍了拍我的肩膀：“小林啊，脑子转得挺快。感觉到就对了！这机关里头，有时候啊，做得多，不如做得巧。给领导服务，是天经地义，但也要注意个‘度’，别让其他人觉得你眼里只有领导。慢慢来，多看，多琢磨。”
“做得巧……”我回味着这三个字，感觉这机关生存的学问，果然如张主任所说，“深了去了”。
这热水瓶与抹布的考验，我才刚刚及格，而前面，显然还有更复杂的关卡在等着我。