清晨五点半，天还未亮透，林致远就被窗外公鸡的打鸣声唤醒了。
这是他分配到省政府政策研究室工作的第一个周末，按照计划，今天他要返回老家林家村看望父母。从省城到老家，需要先坐两个小时的绿皮火车到县城，再转乘一小时的乡村巴士，最后还要步行四十分钟的土路。
临行前，他特意检查了背包里的礼物：给父亲买的两瓶洋河大曲，给母亲扯的一块藏青色布料，还有给妹妹带的一盒雪花膏。这些都是用他第一个月工资买的，虽然不贵重，却是他的一片心意。
火车在晨雾中缓缓驶出站台，林致远靠窗坐着，望着窗外飞速后退的田野和村庄，心中涌起一种复杂的情感。这就是他出生长大的土地，如今他以省城干部的身份归来，内心既有衣锦还乡的喜悦，也有一丝近乡情怯的忐忑。
“瓜子、花生、矿泉水嘞——”列车员推着小车从过道经过，熟悉的叫卖声将他从思绪中拉回。
对面座位上，一个穿着中山装的中年人正在看《参考消息》，偶尔抬头打量林致远几眼。
“小伙子在省城工作？”中年人终于开口搭话。
林致远礼貌地点点头：“是的，刚分配过去不久。”
“哪个单位啊？”
“省政府政策研究室。”
中年人眼睛一亮：“哟，那可是个好单位，给省领导写材料的吧？”
“刚去，还在学习阶段。”林致远谦虚地回答，心里却有一丝小小的自豪。
火车到站后，林致远转乘乡村巴士。车上挤满了赶集的农民，鸡鸭鹅的叫声此起彼伏，空气中弥漫着泥土和牲畜的气味。他找了个靠窗的位置坐下，看着窗外熟悉的景色，想起了自己当年背着行囊走出大山的情景。
步行在回家的土路上，远远地就看见母亲站在村口的老槐树下张望。
“妈！”林致远快步上前。
“可算回来了！”林母亲热地拉着儿子的手，上下打量，“瘦了，省城的饭菜不合胃口？”
“没有，工作有点忙。”林致远笑着，鼻子却有些发酸。
回家的路上，不断有村民打招呼。
“致远回来啦？在省城当大官了吧？”
“林家的娃真有出息！”
“听说在省政府工作，了不得啊！”
林致远一一礼貌回应，心里却明白，在这些淳朴的乡亲眼中，他已经是“官老爷”了。
家里的土坯房还是老样子，只是墙上的奖状又多了一些——那是妹妹林小妹新得的。父亲林怀远正在院子里劈柴，见到儿子，只是点了点头，继续手里的活计，但眼角的皱纹却舒展开来。
晚饭很丰盛，母亲杀了家里唯一的老母鸡，炖了一锅汤。小妹围着哥哥问东问西，对省城的一切都充满好奇。
“哥，省政府大楼是不是特别气派？”
“哥，你见过省长吗？他长什么样？”
“省城的姑娘是不是都特别时髦？”
林致远耐心地回答着妹妹的问题，眼角余光却注意到父亲一直沉默着，只是偶尔给他夹菜，眼神中似乎藏着什么心事。
饭后，母亲和小妹收拾碗筷，父亲对林致远说：“致远，来我屋里一趟，有样东西要给你。”
林致远跟着父亲走进那间他从小睡到大的房间。父亲从床底下拖出一个旧木箱，打开锁，小心翼翼地取出一个用红布包裹的物件。
红布层层揭开，露出一方古旧的砚台。砚台是端石所制，色泽紫中带赤，砚堂平滑如镜，砚池深峻，一侧刻着“清正廉明”四个篆字，另一侧刻着“林氏家传”。
“这是咱们林家祖上传下来的砚台。”父亲的声音异常郑重，“听你爷爷说，咱们林家祖上出过一位知县，为官清正，深受百姓爱戴。这方砚台就是他留下的，上面‘清正廉明’四个字，是咱们林家的家训。”
林致远双手接过砚台，感觉沉甸甸的，仿佛承载着数百年的分量。
“你太爷爷在世时常说，林家人可以穷，可以苦，但不能没了骨气，不能坏了良心。”父亲继续说道，“如今你进了省政府，端的是国家的饭碗，握的是百姓给的权力。爹没什么文化，说不出大道理，只希望你时刻记住这四个字——清正廉明。”
林致远凝视着砚台上那四个苍劲有力的篆字，内心深受震撼。他从未想过，自己这个贫寒的农家，竟然还有这样的家传和祖训。
“爹，您放心，我一定牢记家训，绝不辜负这方砚台。”林致远郑重承诺。
父亲点点头，眼中闪过一丝欣慰，但随即又凝重起来：“致远啊，有件事，爹想了很久，觉得还是应该告诉你。”
林致远屏住呼吸，预感到父亲接下来要说的话非同小可。
“咱们林家那位祖上，最后的下场并不好。”父亲的声音低沉下来，“他因为不肯同流合污，得罪了上司和地方豪强，被诬陷贪污，罢官入狱，最后冤死狱中。”
这个消息如同晴天霹雳，让林致远一时说不出话来。
父亲长叹一声：“你爷爷临终前交代我，这方砚台一定要传给林家后人，但也要把完整的故事讲给他听。为官清正固然是好事，但也要懂得保护自己。咱们林家不能再出第二个冤死的清官了。”
这一夜，林致远辗转难眠。月光透过窗棂洒在书桌上，那方家传的砚台静静地躺在那里，泛着幽幽的光泽。
清官反而不得善终？这个残酷的事实与他从小接受的教育大相径庭。他想起在大学里读过的《史记》，屈原投江、晁错腰斩、岳飞冤死...历史上清官良将的悲剧比比皆是。
“清正廉明”四个字，说起来容易，做起来何其艰难？
第二天清晨，林致远被一阵吵闹声惊醒。出门一看，原来是邻居王老伯来找父亲帮忙。
“怀远哥，你得帮帮我啊！”王老伯老泪纵横，“我家那二小子在城里打工，从脚手架上摔下来，腿摔断了，包工头不肯赔钱，医院催着交医药费。我听说致远在省政府工作，能不能...能不能帮我说句话？”
林致远心中一紧。按照政策，这属于劳动纠纷，应该走法律程序。但他若出面，或许真能解决问题，可这算不算以权谋私？
父亲看了林致远一眼，对王老伯说：“老王，你别急，致远刚参加工作，人微言轻。这样，我这儿有点积蓄，你先拿去应急。至于赔偿的事，我让致远帮你问问该走什么程序，咱们依法办事。”
王老伯千恩万谢地拿着钱走了。父亲转身对林致远说：“看到了吗？这就是权力。老百姓有了难处，第一个想到的就是找关系、托人情。你今天帮了他，明天就会有张老伯、李老伯找上门来。帮，你帮不过来；不帮，人家说你官大了，不认乡亲了。”
林致远默然。父亲的处理方式既保全了乡亲情谊，又坚守了原则，这份智慧是他在书本上学不到的。
离家返程时，林致远将那方家传的砚台仔细包好，放进了行囊。母亲往他的背包里塞满了土特产，小妹依依不舍地送到村口。
“哥，你下次什么时候回来？”
“有空就回。你在家好好读书，争取考到省城来。”
“嗯！我一定努力！”
父亲送他到村外的岔路口，临别时只说了一句：“记住那四个字，但也记住爹的话。”
回省城的路上，林致远一直抱着背包，感受着里面砚台的分量。这方砚台不仅是一件传家宝，更是一种精神的传承，一种责任的交付。
火车隆隆前行，窗外的田野和村庄逐渐被城市景观取代。林致远望着越来越近的省城，心中已有了决定：他要在体制内找到一条既坚守原则又保护自己的道路，既要传承林家“清正廉明”的家风，也要避免祖上的悲剧重演。
回到租住的小屋，他将那方砚台郑重地放在书桌上最显眼的位置。每当伏案工作，抬头就能看见“清正廉明”四个字。
这一晚，他给沈清薇写了封长信，讲述了回家探亲的经历和家传砚台的故事。在信的结尾，他写道：“清薇，这方砚台让我明白了自己的根在哪里，也让我看清了前路的方向。或许我无法改变整个官场的生态，但至少可以守住自己的底线。”
放下笔，夜已深。省城的夜空难得地出现了几颗星星，微弱却坚定地闪烁着，就像那方砚台上历经百年而不磨灭的字迹。