原主94岁独居老人吴伟洁，老人因60年不洗澡而臭名昭着，在好心人劝其洗澡当天因高烧去世。
贾丽穿入原主身体，改写原主的命运。
1.
贾丽睁开眼睛的瞬间，一股难以形容的恶臭直冲鼻腔。她下意识地想捂住鼻子，却发现自己的手臂干枯如树枝，皮肤上覆盖着一层灰褐色的污垢，指甲缝里塞满了黑乎乎的不知名物质。
\"这...这是哪儿？\"她开口，却被自己沙哑苍老的声音吓了一跳。
房间昏暗潮湿，墙壁上的霉斑如同抽象画般蔓延。一张摇摇欲坠的木桌上堆满了发霉的碗碟和空罐头，几只苍蝇在上面嗡嗡盘旋。贾丽试图坐起来，却发现这具身体虚弱得可怕，每一个动作都伴随着关节的剧痛。
\"我穿越了？\"这个念头刚冒出来，一段陌生的记忆便涌入她的脑海——吴伟洁，94岁，独居老人，最惊人的是...他已经整整60年没有洗过澡了。
贾丽，或者说现在的吴伟洁，艰难地挪到房间角落的一面破镜子前。镜中的影像让她差点尖叫——一张布满皱纹的脸，灰白的头发结成硬块贴在头皮上，眼睛浑浊却透着固执的光芒。
\"叮咚——\"门铃声突然响起。
贾丽拖着沉重的步伐去开门，门外站着一位穿着社区工作服的年轻女孩，手里拿着一个饭盒。女孩在看到\"吴伟洁\"的瞬间，明显屏住了呼吸，眼睛微微眯起。
\"吴爷爷，这是今天的午餐。\"女孩尽量保持微笑，但身体却诚实地后退了半步。
贾丽接过饭盒，突然意识到自己身上散发的味道有多可怕。她尴尬地笑了笑：\"谢谢啊，小姑娘。\"
女孩惊讶地睁大眼睛——平时吴爷爷从不说谢谢，总是嘟囔着\"多管闲事\"然后重重关上门。
关上门后，贾丽坐在吱呀作响的椅子上，开始整理思绪。从吴伟洁的记忆中，她得知今天是社区强制安排老人洗澡的日子，而按照\"原剧情\"，老人会在洗澡后突发高烧，当晚去世。
\"不行，我得改变这个结局！\"贾丽拍桌而起，随即因为用力过猛而头晕目眩。她扶着墙缓了好一会儿，才意识到这具身体有多脆弱。
下午三点，社区工作人员准时到来。领头的是社区主任张大姐，身后跟着两名年轻力壮的男护工，都戴着口罩和橡胶手套。
\"老吴啊，今天说什么也得洗个澡了。\"张大姐强忍着不适说道，\"你看看你这屋子，这身上...\"
贾丽刚想答应，突然感到一阵强烈的抗拒情绪从心底涌起——那是真正的吴伟洁的意识。
\"滚出去！\"她的嘴巴不受控制地吼出这句话，声音嘶哑却充满力量，\"我活了大半辈子，洗不洗澡关你们屁事！\"
张大姐叹了口气：\"老吴，你身上的味道已经影响到整栋楼的邻居了。上周李阿姨家的小孙子来玩，一闻到你门前的味道就吐了。\"
\"那是他娇气！\"贾丽感到吴伟洁的愤怒在体内燃烧，\"我小时候全村人一年才洗一次澡，不也活得好好的！\"
这是第一次这么说——贾丽原本以为社区人员可以轻松说服老人洗澡，却没想到遭遇如此强烈的抵抗。她这才明白，60年的习惯不是几句话就能改变的。
护工们上前想强行带老人去浴室，贾丽感到吴伟洁的意识爆发出惊人的力量。她不受控制的抄起墙角的扫把，挥舞得像年轻时拿过的红缨枪。
\"谁敢碰我！我当年打鬼子的时候，你们爹妈还没出生呢！\"贾丽不受控制的说出吴伟洁心中的话。
护工们被这突如其来的反抗吓住了，张大姐无奈地摇头：\"算了，今天先这样吧。老吴，你再考虑考虑，我们明天再来。\"
等他们走后，贾丽终于重新获得了身体的控制权。她瘫坐在椅子上，感觉浑身被汗水浸透——如果那层厚厚的污垢还能被浸透的话。
\"吴爷爷，\"贾丽尝试与体内的另一个意识沟通，\"洗澡真的没那么可怕...\"
\"小丫头片子懂什么！\"脑海中响起吴伟洁沙哑的声音，\"我娘就是洗澡后着了凉，没几天就走了。那年我十岁，从此我就知道，洗澡会要人命！而且我的妻子就是洗过一次澡之后就一命呜呼了，所以我知道我若不洗澡，我妻子的气息可以永远的陪伴我，是这种心理意识陪伴我走到现在。我最怕的是水。\"
贾丽愣住了，原来老人不洗澡的背后藏着这样的童年创伤和成年人创伤。她正想继续劝说，突然感到一阵天旋地转...
睁开眼时，贾丽发现自己回到了现代的家，正趴在电脑前。电脑屏幕上显示着一篇关于老年人卫生健康的文章，时间显示距离她开始阅读只过去了十分钟。
\"是梦吗？\"她摸了摸自己的脸，光滑年轻，但指尖似乎还残留着那种污垢的触感。
突然，电脑弹出一条新闻推送：《94岁老人因长期不洗澡引发严重感染，经抢救无效去世》。照片上赫然是吴伟洁老人那张布满皱纹的脸。
贾丽的眼泪不受控制地流下来。她擦干眼泪，重新搜索起老年人洗澡的注意事项和温和清洁方法，决心如果再次穿越，一定要改变老人的命运。
当晚入睡后，贾丽再次睁开眼睛——熟悉的恶臭，熟悉的疼痛，她又回到了吴伟洁的身体里。但这次，她注意到老人的呼吸比之前更加急促，额头烫得吓人。
\"不好，已经开始发烧了！\"贾丽意识到悲剧正在按原剧情上演，但比预期提前了。
她拼尽全力爬到电话旁，拨打了120。在等待救护车的时间里，贾丽不断用湿毛巾擦拭原主的额头和四肢，同时轻声安抚体内那个恐惧的灵魂。
\"吴爷爷，别怕，我们现在去医院。不是要逼你洗澡，是要救你的命...\"
老人虚弱的意识传来微弱的回应：\"我...我不想死...\"
这是第一次转折——原本固执到极点的老人，在面对死亡威胁时终于动摇了。
救护人员到来时，都被屋内的气味和老人的状况震惊了。贾丽听到一个年轻护士小声说：\"天啊，这味道...他是不是从来没...\"
\"闭嘴！\"贾丽用吴伟洁的声音吼道，却因为虚弱而显得底气不足，\"我...我只是有自己的生活习惯...\"
在医院，医生诊断老人因长期不洁导致严重皮肤感染，引发败血症。贾丽躺在病床上，听着医生对社区工作人员的责备：\"这种情况早就该干预了！九十多岁的老人，60年不洗澡，你们想过他的皮肤状况吗？\"
贾丽想辩解，却突然感到一阵剧痛袭来。恍惚间，她看到吴伟洁站在病床旁，还是年轻时的模样，穿着整洁的中山装，头发乌黑发亮。
\"小姑娘，\"年轻的吴伟洁笑着说，\"谢谢你为我做的一切。但我这辈子啊，最怕的就是水...\"
贾丽想伸手抓住他，却扑了个空。监护仪上的心跳线变成了一条直线，刺耳的警报声响彻病房...
不，不是这样的！系统，我快穿还没成功呢，你怎么让我回来了？
系统，重来，快让吴伟洁在没有进医院之前，让我贾丽穿入过去，这样才好改写人生嘛。
2.
急诊科的玻璃门被撞开的瞬间，整个医院大厅的人都停下了脚步。两个消防员抬着担架冲进来，后面跟着三个戴口罩的民警，最前面的女警手里还举着一个小型氧气瓶。
\"让一让！重度昏迷患者！\"领头的消防员大喊着，声音里带着明显的窒息感。他额头上的汗珠不断滚落，不是因为担架的重量，而是因为那股随着他们移动而扩散的诡异气味——像是陈年咸鱼混合着发霉的棉被，再浇上一桶过期三十年的酱油。
林小满正在护士站写病历，这股气味让她手中的钢笔直接掉在了地上。作为市立医院最资深的内科护士长，她处理过各种疑难病例，但眼前这个担架上的\"活化石\"人物还是让她瞪大了眼睛。
担架上蜷缩着一个瘦小的躯体，被一层厚厚的、已经板结的黑色物质完全包裹，只有几缕灰白的头发从\"外壳\"缝隙中支棱出来，证明这是个活人——或者说曾经活过的人。
\"什么情况？\"林小满迅速戴上三层口罩和橡胶手套，指挥医护人员将担架推进处置室。
\"94岁的吴伟洁，\"女警喘着气说，\"邻居报警说一天没见他出门，破门后发现他昏迷在沙发上。\"她顿了顿，补充道：\"据说这位老人家...有六十年没洗过澡。\"
处置室里顿时安静得能听见输液管滴液的声音。六十年？林小满的眉毛几乎要飞出发际线。她小心翼翼地用镊子挑起老人手臂上的一片\"外壳\"，下面露出的皮肤苍白得近乎透明，像是从未见过阳光。
\"这得叫考古队来，\"年轻的住院医张明小声嘀咕，\"这简直是出土活石文物啊。\"
院长很快组建了特别医疗小组，成员包括皮肤科、感染科、心理科的专家，还有——应张明的建议——从市博物馆借调来的两位文物修复师。第一次会诊时，修复师老王盯着病床上的\"人形文物\"，专业地评价道：\"这包浆，这皮壳，起码能评个一级文物。\"
清洁工作持续了整整七天。第一天，他们尝试用普通沐浴露，结果连泡沫都打不起来。第二天改用工业级去污剂，也只让最表层的污垢稍微软化。第三天，文物修复师带来了专业的软化剂和微型气动铲，像修复兵马俑一样，一寸一寸地清理。
\"第三层污垢下面发现了1965年的报纸碎片，\"张明在病历上记录着，\"第五层有疑似1978年食物的残留物...化验显示是红烧肉。\"
林小满负责清理老人的面部。当最后一层污垢被小心移除，露出那张布满皱纹却异常安详的脸时，她突然发现老人的眼皮轻微颤动了一下。
\"他醒了！\"林小满惊呼。
贾丽已经成了吴伟洁，她缓缓睁开眼睛，浑浊的眼球转了转，突然用沙哑但异常清晰的声音说：\"谁让你们动我的？我攒了六十年的老泥，容易吗？\"
整个医疗小组都愣住了。张明手里的刮刀\"咣当\"掉在地上，老王扶了扶眼镜，小声对同事说：\"这老爷子说话怎么跟故宫老馆长似的？\"
清洁后的吴伟洁体重减轻了整整二十斤——全是污垢。但就在大家庆祝这\"考古发掘\"成功时，老人突然高烧40度，血氧骤降，被紧急转入IcU。
\"感染性休克，\"感染科主任面色凝重，\"他六十年来第一次暴露的皮肤没有任何抵抗力，现在全身都是入侵的病原体。\"
林小满守在IcU外，听到家属区传来激烈的争吵。吴伟洁的孙子吴强正对着张明大吼：\"你们非要给他洗澡！现在出事了谁负责？我爷爷活了九十多年没进过医院，一来就被你们治得快断气！\"
张明支支吾吾说不出话，林小满大步走过去，挡在年轻医生前面：\"吴先生，您爷爷身上的污垢相当于一个细菌培养皿，就算今天不洗，明天也会感染。现在发现总比他独自在家昏迷时爆发要好。\"
\"你这是什么歪理？\"吴强气得脸红脖子粗。
林小满不急不慢：\"就像腌酸菜，密封在坛子里好好的，突然打开接触空气，肯定要起白沫。但这白沫撇掉，菜反而能保存更久。\"她顿了顿，\"您爷爷现在就是那坛刚开封的酸菜，我们正在帮他撇沫。\"
这个奇怪的比喻让吴强一时语塞，旁边的小护士没忍住\"噗嗤\"笑出声，又赶紧捂住嘴。就这样，治疗在争执中继续。
三天后，吴伟洁的烧退了，但新的问题出现了——老人拒绝一切治疗，每天把送来的药片藏在舌头底下，等护士走了就吐到床底下。林小满发现时，床底下已经积了一小堆五颜六色的\"药片糖果\"。
\"老爷子，您这是要开药店啊？\"林小满蹲在地上捡药片，又好气又好笑。
吴伟洁躺在床上，倔强地别过脸：\"我九十多年没吃过药，不也活得好好的？你们这些穿白大褂的，就知道吓唬人。\"
林小满没有反驳，而是拉过椅子坐在床边，从口袋里掏出一副象棋：\"听说您年轻时是厂里的棋王？我陪您杀一盘，赢了您吃药，输了我不勉强。\"
老人的眼睛亮了一下，但马上又眯起来：\"小丫头片子能有什么棋力？\"
三局过后，林小满的\"帅\"被逼得走投无路。吴伟洁得意地捋着并不存在的胡须（因为太长时间不洗，早就掉光了），乖乖吞下了当天的药片。从此，象棋成了每日治疗的必备环节。
随着治疗的深入，林小满渐渐了解到老人不洗澡的原因。原来吴伟洁的母亲洗澡因感染风寒离世。他的妻子同样是洗澡以后。当天发高烧离世。从此他将\"洗澡\"与\"死亡\"划上等号，认为保持脏污是种保护色。
\"我这一身老泥，蚊子都叮不进去，\"老人骄傲地说，\"你们年轻人动不动就洗澡，皮肤都洗薄了，拿什么挡细菌？\"
林小满没有直接反驳，而是拿来一面镜子：\"老爷子，您看看现在的自己。\"
镜中的老人白发整齐，脸庞干净，虽然布满皱纹却透着健康的红润。吴伟洁愣住了，他颤抖着抚摸自己的脸，仿佛不认识镜中人。
\"像...像我三十岁时的样子，\"老人喃喃道，突然老泪纵横，\"我以为这辈子都...\"
转折发生在出院前一天。吴伟洁突然把林小满叫到床边，神秘兮兮地从枕头下摸出一个小布包：\"丫头，这个给你。\"
布包里是一枚锈迹斑斑的勋章，1949年的。林小满正要推辞，老人按住她的手：\"我攒了六十年的'保护壳'被你们扒了，但奇怪的是...我感觉更安全了。\"他顿了顿，\"这勋章我藏了一辈子，现在觉得，它该见见阳光了。\"
出院那天，焕然一新的吴伟洁成了医院的小明星。医护人员争相与他合影，张明打趣说要把他\"before&after\"的照片挂在大厅当宣传海报。老人中气十足地回怼：\"你敢挂，我就去卫生局告你们侵犯肖像权！\"引起一片笑声。
但最大的惊喜还在后面。当吴强的车开到楼下时，吴伟洁突然转身对林小满说：\"丫头，下周我还来复查...你们医院有淋浴间吧？\"
三个月后，已经完全康复的吴伟洁成了医院的\"特殊志愿者\"，每周都来给那些固执己见的老年病人\"现身说法\"。他的故事在医院传为佳话，甚至上了本地报纸，标题是《九旬\"文物老人\"的重生》。
而林小满的办公桌上，始终摆着那枚1949年的勋章，旁边是张明偷偷拍的一张照片——吴伟洁第一次在医院淋浴后，裹着浴巾比\"V\"字手势，笑得像个刚偷到糖的孩子。
贾丽成功改写吴伟洁的生活，成功活到120岁，自行离世。