会议室门外，那人靠墙站着，手指抠着墙。
他今早已经经历过一轮正式谈话，现在又要面对这一屋子的人，他的喉咙发紧，早上谈话时那种窒息感似乎又回来了。
想到早上的谈话，他的指甲不自觉用力，脆弱的墙皮立马掉下来一块。
那支偷偷带进去的录音笔里面录下的每一句话都像刀子一样扎心。
他戴着耳机反复听了好几遍，却找不到任何对自己有利的内容，老师列举的全是他的问题：实验消极、缺席组会、在同学间散布不实言论......
每一条都证据确凿。
“我那是...那是抑郁和焦虑影响...”他当时苍白地辩解着，甚至掏出了心理诊所的诊断书。
但老师只是平静地看着他：“我们咨询过专业医生，你的情况确实需要重视。”
那份病历在桌上显得那么无力。
两位谈话老师坐在摄像机后面，语气平和却不留余地：“学院考虑到你的特殊情况，如果你确实无法继续学业，我们建议办理休学手续。”
他们甚至贴心地补充，“医学院的心理咨询中心可以为你提供专业帮助。”
那一刻，他感觉所有的退路都被堵死了。就像走进了一条死胡同，除了接受处分和安排，别无选择，他的嘴唇颤抖着，却发不出声音。
最后一次回放，听到这时，他狠狠地把录音笔摔在地上，外壳四分五裂，惊醒了午睡的室友。
“有病啊！”室友不满地嘟囔着翻了个身。他盯着地上碎裂的零件，突然觉得可笑——自己精心准备的“武器”，到头来毫无用处。
靠在会议室外冰冷的墙上，他终于认清了一个事实：这次彻底输了。
如果再闹下去，等着他的只有退学。
想到要回到家乡，面对那些曾经被他嘲笑“没出息”的中学同学，他的胃部一阵绞痛，那些被他踩在脚下的人，要反过来看他笑话。
当会议室的门打开时，他的思绪被打断，被叫进去的那一刻，他像个被抽走生气的幽魂，拖着脚步挪进会议室。
在门关上的瞬间，他幽怨地望向宫澈，眼神里满是不甘与愤恨，仿佛要从对方身上吸走什么似的。
宫澈平静地迎上他的目光，眼神如同看着一件无关紧要的物品。
那双总是温和的眼睛此刻毫无波澜，宫澈很清楚，自己的善意和耐心，只能给予那些懂得感恩的正常人，对于眼前这个满心怨恨的灵魂，任何怜悯都是多余的。
签字笔在纸上划过的沙沙声宣告着一切尘埃落定，他死死盯着那份导师变更文件，扭曲地想：现在在这些人眼里，自己一定被打上了“问题学生”的标签吧？那些虚伪的老师一定在背后议论纷纷，把他当成反面教材。
走出行政楼时，他攥着那叠材料，纸张在他手中皱成一团，像个扭曲的怪物。
他不甘心，却不得不承认现在的自己确实无能为力，但没关系，他咬紧牙关想，自己这么优秀，总有一天会爬到比宫澈更高的位置，到时候...
那些所谓的老师，表面道貌岸然，背地里不知有多少龌龊；那些愚蠢的同学，只会随波逐流，根本不懂什么是真正的才华。
只有他，只有他才是真正清醒的人，是站在真理和正义这一边的。
错的是这个世界，是那些有眼无珠的人，是那些不懂欣赏他才华的庸人。
他从来没有错，是所有人都对不起他——学校对不起他，老师对不起他，身边的同学也对不起他，总有一天，他要让这些人付出代价。
能力是有，小聪明也有，这却并不足以支撑他的“抱负与使命”，但他就这样沉浸在自己的梦里。
一个极度自卑的人，会对一切优于自己的人、事、物，滋生难以想象的恶意。